
 

 

 
El Búho Nº 24 
Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. 
D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. 
Publicado en https://elbuho.revistasaafi.es/ 

 

 

138 

 

 

EL RESTO DE LA IDEA.  Francisco J. Fernández Editorial  

Círculo Rojo ISBN: 9788411552707. Óscar Sánchez Vadillo 

 

 

Francisco J. Fernández echa el resto (de la idea...) 

 

 

En el caos no hay error. 

Cara o cruz, Radio Futura 

 

 Francisco J. Fernández es muy coqueto. Como autor, 

quiero decir. Escribe sus reflexiones en un estilo cuidadísimo, 

que no es menos personal por ser de una pulcritud gramatical 

y léxica superlativa. Es ese tipo de pensador al que vas 

conociendo conforme avanzas en sus libros, aunque se diría –

pero se engaña a sí mismo si lo cree así, en mi opinión– que 

procura guardar una distancia crítica y profiláctica respecto de 

los temas que trata, como si fuera un Bertolt Brecht de la 

exposición filosófica. Recuerda a un texto poco conocido de 

Walter Benjamin recogido en el libro Imágenes que piensan, 

concretamente el artículo titulado «El arte de la escritura», que 

cito un tanto por extenso para volver enseguida a mi tema, 

como un MacArthur de la reseña... 

 

 El que es buen escritor nunca dice más de lo que piensa. 

Y esto es muy importante. Pues el decir no es solo darle su 

expresión al pensamiento, sino otorgarle su realización. Y así, 

caminar no es ya tan solo expresión del deseo de alcanzar una 

meta, sino su propia realización. De qué tipo concreto sea la 

realización de que se trata, si le hará justicia estrictamente a la 

meta fijada o se perderá en la exuberancia del deseo, depende 

ya del entrenamiento de aquel que se encuentra de camino. Y 

cuanto más disciplinada sea y más evite la realización de 

movimientos que sean tambaleantes y superfluos, más se 

satisfará toda actitud corporal consigo misma, como más 

adecuado será también su uso. 
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 Porque al mal escritor se le ocurren siempre muchas 

cosas, y se entrega a ellas justamente como el mal corredor, 

que no se halla instruido en el secreto de los movimientos, 

flojos o briosos, de sus miembros. Pero precisamente por lo 

mismo, nunca puede decir sobria y justamente lo que piensa. 

El talento que es propio del buen escritor consiste en ofrecer a 

través de su estilo al pensamiento ese mismo espectáculo que 

un cuerpo que este bien entrenado sin duda nos ofrece. Nunca 

dice más de lo pensado. Y por eso mismo su escritura no es un 

beneficio para él mismo, sino solamente para aquello que él 

quiere decir. 

 

 Porque además de coqueto Francisco J. Fernández es 

pudoroso. Como filósofo, quiero decir. Da la sensación de que 

no hay cosa que más le irrite en este mundo, dentro del campo 

de su especialidad, que esa presión que siempre se cierne sobre 

los filósofos acerca de la posible “utilidad” –en un sentido 

moderno– o “aplicabilidad” –en un sentido más cínico, 

propiamente contemporáneo– de sus pesquisas. Nadie 

pregunta a un violinista para qué sirve ser un virtuoso del violín, 

por no hablar ahora del fútbol o del toreo. Así mismo, resulta, 

si se mira bien, absurdo el reproche tan habitual a la filosofía 

de ser un ejercicio de exhibición pedante de conocimientos y 

deducciones estrictamente endogámicas y autorreferenciales, 

como si tocar el dicho violín no fuera igualmente 

autorreferencial, y como si el violinista subido al escenario 

hubiera de ocultar sus destrezas, adquiridas durante 

interminables horas de práctica y estudio, a fin de no incomodar 

la frágil autoestima de su público. Tal vez por eso El resto de la 

idea (2022, editorial Círculo Rojo), en un espíritu muy de la 

especulación pura hegeliana a que alude su nombre, encierra 

un conjunto de ensayos, artículos, reseñas, apéndices, 

columnas e incluso un diario que funcionan como partidas de 

ajedrez del autor consigo mismo, para deleite del lector 

inteligente. El juego del ajedrez es, precisamente, la principal 

afición de Fernández aparte de la filosofía, y uno diría que en 

combinación con la filosofía. Ya Aristóteles defendía fieramente 
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la independencia de la filosofía respecto de praxis o poiesis 

alguna, justamente porque para él la misma filosofía es ya la 

praxis suprema, y algo muy semejante se puede decir, dando 

un salto no tan largo en el tiempo pero sí fertilísimo en logros 

y matizaciones de Martín Heidegger, para quien el pensar debe 

ser completamente inútil, en tanto que expresa y prepara el 

camino de Lo Libre. En El resto de la idea se participa 

totalmente de este ánimo, a mi modo de ver, pero más bien 

bajo la metáfora del juego del ajedrez, al que se dedican varios 

textos (y Fernández había consagrado ya un libro previo tan 

bien narrado como próximo al lector, El ajedrez de la filosofía, 

Plaza y Valdés, 2010, a esas prolijas y fascinantes cuestiones). 

Así, cuando en el artículo «El ajedrez de la lengua» se medita 

acerca de la relación entre el uso de la lengua hablada y escrita 

y el juego de los reyes Fernández nos revela, como de pasada, 

su actitud ante la ética, desde la cual el lector comprende mejor 

su renuencia a convertir la filosofía en una suerte de recetario 

para la vida, que es lo que más vende, así como su indignación 

ante la proliferación de certámenes donde se convierte al 

ajedrez en un deporte como otro cualquiera. Tiene lugar en el 

momento en que se consideran las ilimitadas y sutilísimas 

estrategias del ajedrez, y hasta qué punto pueden tenerse 

previstas o no de antemano: 

 

 Pero es que ahí precisamente donde se encuentra la 

gracia del asunto: en que es preciso averiguárselas a partir de 

escasos elementos de juicio, como en la vida, cabría añadir, 

pues o se cae en un rigorismo excesivo o se acaba por admitir 

que nuestros principios prácticos han de incluir sus propias 

excepciones. 

 

 De manera que lo que llamamos la vida conoce su propia 

(i)lógica, y esta se deriva más bien de la experiencia que del 

discurso, como sugería Ludwig Wittgenstein en el Tractatus y 

escritos inmediatamente posteriores. El resto de la idea es 

como un cofre del tesoro o un arcón de los de antes donde se 

guarda con mimo a Leibniz, a Spinoza, a Marilyn Monroe, a 
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Sócrates, al Doctor House, a Ortega y Gasset, a un humilde 

wáter e incluso al más humilde todavía escribidor que esto 

suscribe. Los elementos son heteróclitos, pero no se enlazan de 

modo caótico, porque en el caos no hay error, como escribió 

tiempo ha Santiago Auserón (licenciado, por cierto, en 

Filosofía), y por tanto ninguna posibilidad de crítica o 

discrepancia. Hay que internarse en la “gramática profunda” 

que configura el cañamazo de la cabeza de Francisco J. 

Fernández, y desde ahí aprobar sus razones o apostillar algo a 

ellas. El libro se presta, digamos que ha sido concebido para 

ello, a forjar una comunidad de los talentos más que para servir 

para quién sabe qué propósitos que terminan por ser siempre 

los mismos –es decir: o una presunta revolución, que es el opio 

de los intelectuales, o una presunta terapia, que es la cantinela 

de los bestsellers. Fernández es un filósofo sin duda herido por 

sus muchísimas y selectas influencias (Javier Echeverría, Víctor 

Gómez Pin, Alain Badiou, Louis Althusser, Agustín García Calvo, 

José Patiño, los arriba mencionados y también, y sobre todo, 

por la parla popular, en lo que yo denominaría sus “sabrosas 

rusticidades”, a la manera del poco conocido y aún menos 

leído Castilla habla de Miguel Delibes), pero se mueve con 

comodidad y agrado entre ellas, las paladea y disfruta a fondo, 

como un vino profundo y familiar, lejos de la amarga y dura 

“angustia de las influencias” que teorizara Harold Bloom en 

1973. 

 Decía el gran Chesterton –una gran y benévola influencia 

esta, pero ahora más mía que suya–, en Lo que está mal en el 

mundo que la permutación genética no consiste en que si la 

madre pone de su parte bolitas rojas, pongamos por caso, y el 

padre bolitas azules, entonces la nueva vida a que den lugar 

entre ambos sea una cosa llorona que posea un repertorio 

variado de bolitas de ambos colores. No: el producto del rojo 

inseminado por el azul, o del azul acogido por el rojo, si se 

prefiere, son montones de bolitas de color violeta, o, mejor, un 

coktail de nucleótidos, algunos rojos, tal vez unos pocos azules, 

pero por encima de todo muchos malvas, morados o violetas, 

lo cual nos pone ya ante algo muy pero que muy distinto. De 
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modo análogo, lo mismo ocurre con El resto de la idea. La 

trayectoria intelectual de Francisco J. Fernández desde los años 

noventa hasta la actualidad no es la suma de sus obsesiones, 

inquietudes e influencias, es todo eso pero dejando paso a una 

mezcla distinta, creativa que diría Henri Bergson, esa 

mezcolanza que es el propio autor manifestándose en 

cuestiones que van desde la estética hasta la politología 

pasando por una subyugante fenomenología de la tauromaquia 

–Fernández parece conocer al gran Joaquín Vidal, el mejor 

cronista de la fiesta que haya conocido nuestro país a fines del 

pasado siglo. Todo ello servido en estilo elegante, hipotáctico, 

misceláneo, experimental, amante de la fraseología del rico 

periodo retórico cultivado por Thomas Browne, Thomas de 

Quincey, Juan Benet o más recientemente G. W. Sebald, 

personalísimo y a la vez anhelante de una objetividad y una 

neutralidad más postuladas que creídas, exhibicionista y a la 

vez discreto –o, si no, léase la siguiente pieza de filigrana: 

 

 Por ello, esta muestra de mi averiguación, para que 

cuando pueda leer a Barclay –espero que dentro de poco, 

aunque veo mis resistencias a abandonar, siquiera por un 

momento, este valle de Araitz que me refugia– haya testigos 

(aunque sean escasos) que puedan más o menos acreditar la 

forma en que ir tras John Barclay fue, a un tiempo, la manera 

en que ignorarlo era, también, saber que no se sabía. (p. 107) 

 

 Ya en El ajedrez de la filosofía (p. 155) se decía a 

propósito de Casablanca, seguramente la película más 

emblemática de la historia –y el libro más característico, a su 

vez, de la producción ya numerosa de Francisco J. Fernández–, 

«el resto de la idea vuela hacia Lisboa entre jirones de niebla 

africana...» 

 

Óscar Sánchez Vadillo 

 

 


