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REVISITANDO A HENRI BERGSON: 135 AÑOS DEL 

ENSAYO SOBRE LOS DATOS INMEDIATOS DE LA 

CONCIENCIA 

Revisiting Henri Bergson: 135 Years of the Essay on the 

Immediate Data of Consciousness 

Óscar Sánchez Vadillo, 

Profesor de Filosofía del I. E. S. Francisco Umbral, 

Ciempozuelos, 

tejumin36@hotmail.com 

 

Resumen:  

En el presente texto se trata de rememorar las investigaciones 

iniciales del joven Henri Bergson, así como presentar aquellas 

ideas embrionarias que dieron lugar a su obra posterior, un 

tanto olvidada últimamente pese a su enorme valor filosófico. 

Palabras clave: Psicofísica, Conciencia, Tiempo, Aritmética, Luz, 

Libertad. 

Abstract:  

The aim of this text is to recall the early research of the young 

Henri Bergson, as well as to present those embryonic ideas that 

gave rise to his later work, somewhat forgotten lately despite 

its enormous philosophical value. 

Keywords: Psychophysics, Consciousness, Time, Arithmetic, 

Light, Freedom. 

En el alma humana no hay sino progresos. 

Henri Bergson, en estas mismas páginas. 
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I. La vida secreta de la Aritmética 

Los primeros pasos de la psicología experimental datan 

precisamente de poco antes del tiempo en que vivió Henri 

Bergson, y consistieron, básicamente, tanto en el intento de 

emancipación con respecto a las especulaciones y controversias 

filosóficas que en los ss. XVII y XVIII habían corrido a cargo de 

racionalistas y empiristas, como en la adopción, por el 

contrario, de la tutela de los métodos científicos. Los primeros 

psicólogos experimentales (Johann Friedrich Herbart, Ernst 

Heinrich Weber, Gustav Theodor Fechner, Alexander Bain y, 

posteriormente, Wilhelm Wundt) trataron de “medir” –como se 

hacía ya con otro tipo de fenómenos en los laboratorios de 

Física– los umbrales perceptivos de los estados de conciencia y 

las modificaciones de su intensidad, por lo que a la escuela por 

ellos inaugurada se le llamó la “Psicofísica”, blanco principal de 

los ataques de Bergson en este maravilloso librito que cumple 

ahora 135 de existencia. Ensayo sobre los datos inmediatos de 

la conciencia, que seguramente sea el menos conocido de los 

de Bergson, pero que representa sin duda su bautismo de fuego 

filosófico, es más ágil y funcional que minucioso, pero, por ello 

mismo, los problemas o inconsistencias que en cada caso 

podríamos objetar fácilmente podrían despistar al lector del hilo 

argumental, que, de todas maneras, es muy claro. De hecho, si 

Bergson fue galardonado con el premio Nobel de literatura en 

1927, año de publicación de Ser y tiempo de Martin Heidegger 

(donde, por cierto, se menciona enseguida la obra de Bergson), 

fue precisamente por la claridad de sus ideas a la par que por 

su limpio y terso estilo, hasta el punto de que la visión espiritual 

que Bergson supo imprimir por sobre el cientificismo de su 

época merecería ser leída y conocida universalmente aunque el 

autor no hubiera albergado pretensión veritativa alguna. Lo cual 

no quita, desde luego, para que, de modo parecido al armazón 
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dramático clásico, el cañamazo de este tratado primerizo de 

Bergson esté subdividido en una estructura tripartita de marco, 

nudo y desenlace que lo hace aún más interesante y enjundioso 

para el lector actual. 

En el “nudo”, en efecto, Bergson va a utilizar el mismo 

procedimiento que empleara Alejandro Magno para deshacer el 

nudo gordiano –aunque, por descontado, con mayor escrúpulo 

analítico–: ni corto ni perezoso, cortarlo en dos de un decidido 

mandoble. En este particular caso, el nudo no es gordiano, sino 

kantiano, y consistió, más científicamente, en identificar la 

naturaleza del Número matemático con la sucesión de instantes 

inextensos del tiempo, y a la vez determinar el Tiempo como 

una adición aritmética de puntos temporales yuxtapuestos. 

Ambas perspectivas son complementarias en la filosofía de Kant 

(más tarde lo serían igualmente, por cierto, en la de Edmund 

Husserl) y forman, para Bergson, por ello mismo, un error de 

apreciación conjunto que se dispone a diseccionar y rectificar. 

El bisturí opera a través, en primer lugar, de una adecuada 

comprensión de lo que podríamos llamar la “vida secreta” de la 

Aritmética, y, después, en un segundo lugar, por medio de la 

distinción entre dos clases de multiplicidades 

fenomenológicamente constatables, las cuales hacen referencia 

a planos distintos de la experiencia humana. El primer error de 

apreciación (la ilusión del Número en esponsorios con el 

Tiempo...) nace, para Bergson, de un descuido fundamental: 

ignorar, por falta de investigación, que el Número engaña al 

Tiempo con otro, el Espacio, verdadero amante secreto de aquel 

entre bambalinas. A esta falsa atribución le sigue 

necesariamente la siguiente, que dice que, por consiguiente, el 

Tiempo, casado con el Número, no tiene otra experiencia íntima 

con nuestra experiencia cotidiana –nosotros, seres 

intrínsecamente temporales– que no sea la de la sucesión de 
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instantes discretos e inextensos, es decir, aquella autorizada 

por su cónyuge el Número y mediada por sus veleidades 

aritméticas. Bergson va a descubrir, así, que esta multiplicidad 

abstracta (que es, precisamente, la de la medición psicofísica 

de la intensidad perceptiva ya puesta en cuestión antes) y 

yuxtapuesta –lo que significa “partes fuera de partes”, y su 

ulterior adición mental– está rodeada y anegada de una 

multiplicidad distinta y más originaria que es la que compone la 

amalgama del tiempo realmente vivido, a la que Bergson 

denominó, como se sabe, duración pura (durée), y que actúa 

ya en este ensayo como la intuición primigenia y matriz 

principal de su pensamiento. 

II. El problema de la Sucesión 

Por descontado, no se trata de los problemas de la sucesión a 

un trono: Henri Bergson no vivió ya en esos tiempos, no al 

menos en Francia. Sí vivió, en cambio, y en su propia tierra, los 

tiempos del nacimiento del milagro de la sucesión de las 

imágenes (o sea: el cinematógrafo1, que tanto le dio que pensar 

en tanto contrafigura de su pensamiento principal de la 

naturaleza de la duración), y también, en el terreno de las 

novedades científicas, el nacimiento y consolidación triunfal de 

la teoría de los quamtum o “cuanta” de fuerza en el campo de 

la microfísica. Pero, sobre todo, Bergson se enfrentó con la 

Teoría de la Relatividad en el campo de la macrofísica, llegando 

 
1 «Las calles y tabernas de nuestras grandes ciudades, las habitaciones 

y oficinas amuebladas, las estaciones y fábricas de nuestro entorno, 
parecían aprisionarnos, sin abrigar esperanza. Entonces llegó el cine, 
y con la dinamita de las décimas de segundo hizo saltar por los aires 
todo ese mundo carcelario, con lo que ahora podemos emprender mil 
viajes de aventuras entre sus escombros dispersos: con el primer 
plano se ensancha el espacio, con el ralentí el movimiento en él» 
(«Hacia la imagen de Proust», Walter Benjamin, Iluminaciones, 

Madrid, Taurus, 2018). 
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incluso a polemizar seriamente con Albert Einstein en lo 

referente a las derivaciones más fantasiosas y sorprendentes 

que del núcleo de su teoría podían extraerse apoyándose en la 

infinita gama de cabriolas hipotéticas que posibilita la 

aprehensión conceptual de un tiempo relativizado y, por 

consiguiente, supeditado a las veleidades que queramos 

imprimirle a la variable “velocidad” del observador que realiza 

las mediciones. 

Aunque ya la noción misma del Tiempo como despliegue 

irreversible de una eternidad hierática había sido también 

cuestionada por Bergson2, el motivo principal que empleó por 

aquel entonces el adelantado francés (verdadero Julio Verne de 

la Epistemología, si se me permite el símil...) para litigar con la 

eminencia alemana recién aupada por aquel entonces a la 

celebridad pasó por lo que se conoce popularmente por la 

“paradoja de los gemelos”, cuya refutación o al menos intento 

de tal ha sido retomada más tarde y desde presupuestos 

distintos por otros científicos de valía –destacadamente, el 

físico inglés Herbert Dingle. La argumentación de esta paradoja 

–con un fuerte componente de fábula científica a lo H. G. Wells– 

todos la hemos oído alguna vez, aunque haya sido en Star Trek, 

en el Interstellar de Christopher Nolan o en un programa de 

divulgación científica, ambos nunca demasiado atenidos a la 

literalidad de la formulación de Einstein. Esta fábula con ínfulas 

verídicas dice, sintéticamente, esto: un viajero del espacio que 

se dirigiese –un suponer, pero los cálculos son exactos–, a la 

nebulosa de Andrómeda a una velocidad cercana a la luz, 

tardaría 45 años en ir y regresar de nuevo a la tierra, para la 

cual, entre tanto, habrían transcurrido nada menos que la 

friolera de ¡tres millones de años! Casi podría yo centrar de 

 
2 Juan Arnau, «Henri Bergson, El tiempo era otra cosa» (EL PAÍS, 1 de 

agosto de 2020). 
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ahora en adelante nuestro comentario de Bergson simplemente 

en el análisis de las razones por las que esta desmesura le 

pareció a nuestro filósofo –por decirlo parodiando a Churchill– 

un error envuelto en un despropósito envuelto en un disparate, 

consecuencia por otra parte inevitable de un tratamiento 

espacializado y cuantitativo de la realidad del Tiempo (que no 

en vano supone para Einstein la cuarta dimensión) que trae 

consigo implícitamente una visión de éste en términos de 

externidad, homogeneidad y simultaneidad, las cuales son 

precisamente para Bergson las tres propiedades antitéticas del 

verdadero Tiempo, es decir, de la duración real. Lo que se 

obtiene de esta manera es una suerte de segunda Crítica de la 

Razón Pura que pretende enmendar a la pionera kantiana 

algunos puntos todavía en exceso “puros” (es decir: abstractos 

y especulativos, en el peor sentido de estos términos) en el 

planteamiento del problema de la experiencia del Yo. Así, 

Bergson escribió en este ensayo contra Kant pero al lado de 

Kant, es decir, que aunque Bergson ataque brillantemente los 

conceptos de Espacio y Tiempo “absolutos” empleados por la 

física newtoniana de su tiempo que el propio Kant, con no poca 

pasión intelectual, se encargó de defender un siglo antes 

recabando en su respaldo el apoyo de nuestras propias 

experiencias perceptivas básicas, el francés lo hace, así mismo, 

al igual que éste, mediante una crítica al modo de 

representación habitual en las ciencias basada en lo que él 

entiende que es una interpretación más cercana que la 

realizada por Kant de esas mismas experiencias cardinales. De 

este modo, la noción de Espacio absoluto y homogéneo que 

coadyuvaba la imagen newtoniana de las leyes del universo se 

revela mediante la crítica de Bergson en eso mismo: imagen, 

decorado, artificio, attrezzo necesario de representación de una 

determinada formulación matemática del mundo físico, pieza 
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técnica de utilidad que en modo alguno puede confundirse con 

la realidad (y Bergson siempre afirmó que lo verdadero es útil 

por ser precisamente verdadero, y no, como sostenía o parecía 

sostener el pragmatismo contemporáneo de William James, a 

la inversa, donde lo útil sería verdadero por motivo de su sola 

utilidad). 

Ya Leibniz había expuesto en una famosa polémica frente a 

Newton –disfrazado de Samuel Clarke– el carácter absurdo de 

una proyección geometrizante del mundo externo y la 

necesidad de una mecánica relativista del Espacio y el Tiempo 

reales, si bien no fue capaz de prever el límite absoluto y 

paradigmático del factor “velocidad” que, aplicado a la luz, 

tanto rendimiento teórico aportaría a la inspiración de Einstein. 

¿Quiere con esto decirse que también Bergson fue una especie 

de relativista avant la lettre? La contestación más correcta a 

esta pregunta se resolvería, tras algunas vacilaciones, 

respondiendo decididamente que “no”, puesto que Bergson 

opone serias objeciones al concepto einsteiniano de 

“simultaneidad” (encontrando en él no más que un trasunto del 

Espacio absoluto) y, sobre todo, porque sus intereses teóricos 

marchan por caminos muy distintos. La “simultaneidad” 

einsteiniana niega la realidad del fluir del tiempo (e. d., la 

duración) al distorsionarla por medio de una figuración 

geométrica ilícita: es un caso más de lo que Bergson denomina 

la “imagen cinematográfica del conocimiento”, consistente en el 

experimento mental sumamente provechoso de sustituir el 

impulso indiviso del movimiento por una serie de “secuencias” 

estáticas de las cuales el verdadero movimiento se sustrae al 

pasar a jugar un papel no más que de ritmo en el que estas 

secuencias son presentadas al espectador. Es claro que de esta 

forma las “secuencias” preexisten al espectador y son 

“simultáneas” las unas a las otras; su ritmo de presentación no 
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les pertenece, sino que sólo se manifiesta en tanto que la 

conciencia del espectador es capaz de insuflarle vida mediante 

lo que Bergson llama síntesis cualitativas. En la mente del 

espectador, pues, donde nunca aparecen separadas las 

“secuencias”, está en realidad el movimiento, y allí es donde 

Bergson va a buscarlo. El Espacio y el Tiempo absolutos de la 

física newtoniana son externos, geométricos y por tanto 

estáticos, consecuencia directa de una imagen 

“cinematográfica” del movimiento (una visión que bien pensada 

resulta tan extraña que ya el mismo Newton únicamente pudo 

asimilarla valiéndose de algunas representaciones tomadas de 

la Mística); la duración bergsoniana, en cambio, absolutiza el 

movimiento sintético de la conciencia, y de esta manera “le 

salen” un Espacio y un Tiempo dinámicos lógicamente 

subordinados a las características deducidas de aquel –

“melódicas”, dice él, no sin cierto componente místico también, 

curiosamente. 

Sus intereses, en todo caso, son otros muy distintos de los de 

las ciencias, como dijimos, a las que delimita un ámbito 

restringido de actuación: la “palabra brutal”, el platonismo, el 

lenguaje común, etc., cuyo origen es en definitiva siempre 

social. La finalidad de Bergson en este ensayo suyo fue explorar 

las bases ontológicas de la libertad humana, en tanto en cuanto 

trazan un plano psicológico independiente del demarcado por la 

utilidad social. A este respecto, las últimas páginas del capítulo 

segundo concernientes al doble aspecto de la vida consciente 

(donde Bergson nos da su versión del inconsciente, semejante 

en esto también a la propuesta de Leibniz) resultan muy bellas 

e ilustrativas, además de gratamente relajantes después de 

tanto esfuerzo de técnica filosófica desplegado a su servicio. 

Pues uno de los motivos de la gran influencia de Bergson entre 

los no profesionales de la filosofía –pongamos su medio sobrino 
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Marcel Proust– es que, pese a los dolores de cabeza que la pura 

exposición teórica pudiera producirles, se deja notar entre 

líneas que Bergson era feliz escribiendo y pensando como 

pensaba. Exudaba felicidad, literalmente, y eso no esta reñido, 

sino al contrario, con la búsqueda de la verdad. 

III- El fenómeno de la luz 

Con la consideración acerca de la sensación afectiva que es para 

el sujeto el fenómeno de la luz finaliza Bergson el primer 

capítulo de los tres que componen el Ensayo sobre los datos 

inmediatos de la conciencia. A partir de este momento, el 

filósofo dará termino a la que podríamos calificar como pars 

destruens de su trabajo para dar paso después a la que 

constituye la pars construens de su pensamiento: las tesis, 

originales y subyugantes, de la conciencia como elemento 

integrante de una metafísica del tiempo vivido, y, más en 

general, de la evolución de la vida como impulso desde la 

memoria hacia la libertad. 

Entre tanto, Bergson se consagra enteramente a la cuestión de 

la mensurabilidad psicológica de la sensación luminosa, en la 

misma línea de problematización de la Psicofísica que vimos 

desde el inicio. Pues, en efecto, Bergson se ufana en demostrar 

que lo que es válido en la materia –definida antaño por 

Descartes como extensión, y por ende, como magnitud–, no lo 

es, sin grave impostura lógica, para la percepción –concebida 

en este caso por Descartes como una confusa conjunción entre 

actividad y afección de la conciencia, revoltijo conceptual que, 

como veremos, Bergson tratará brillantemente de despejar. En 

los términos de esa misma tradición que inaugura Descartes, 

esta impugnación se traduce en la imposibilidad de pensar las 

propiedades atenientes a la res extensa (que son la figura, el 

número, las tres dimensiones del espacio, ulteriormente la 
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impenetrabilidad y el peso, etc., o sea, las llamadas “cualidades 

primarias” estudiadas por la Física) como superponibles u 

homologables a las pertenecientes a la res cogitans (inextensa, 

indeterminada, receptáculo del sonido, el color, el tacto, etc.; 

es decir, las llamadas “cualidades secundarias”, y que son 

precisamente las rechazadas por la Física al comienzo de su 

trabajo). Existe –sin ir más lejos, para John Locke– una 

incompatibilidad de raíz entre ambos ámbitos: es tan absurdo, 

lógicamente hablando, en su opinión, preguntarse por el 

“sabor” de una esfera que por “el diámetro” de la dulzura (el 

ejemplo es mío). De esta manera, la idea de medir una 

intensidad perceptiva, por elemental e intuitiva que parezca ser, 

necesita de un mayor examen crítico de la conciencia sobre sí 

misma en orden a averiguar qué es a lo que realmente nos 

referimos cuando hablamos de la mayor fuerza de una 

sensación respecto de otra, no vaya a ser que impliquemos la 

magnitud y entonces corramos el riesgo de estar buscando algo 

así como el coeficiente de elasticidad de la fatiga... 

Esto es claro. Más, con todo, la distinción clásica (obligatoria, 

insistimos, para el nacimiento de la Ciencia Moderna) entre 

cualidades “primarias” y “secundarias” no es exactamente lo 

que está en la cabeza de Bergson cuando analiza la 

fenomenalidad de nuestros contenidos de conciencia. Por 

“fenomenalidad” no entendemos la cualidad de extraordinarios 

de nuestros actos de conciencia, sino el hecho de estar 

constituidos de referencias a puros fenómenos (es decir: lo que 

se manifiesta, lo que se da sin mediaciones), tal y como acertó 

a expresarlo rigurosamente la escuela fenomenológica fundada 

por Edmund Husserl veinte años después de la publicación del 

tratado de Bergson que estamos estudiando ¿Por qué el término 

“Fenomenología”? Acudo a un texto más reciente de Jean 

François Lyotard para que lo exponga someramente: 
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«El término significa el estudio de los “fenómenos”, es 

decir, de lo que aparece en la conciencia, de lo “dado”. Se 

trata de explorar esto que es dado, la “cosa misma” en 

que se piensa, de la que se habla, evitando forjar hipótesis 

tanto sobre la relación que liga el fenómeno con el ser del 

cual es fenómeno, como sobre la relación que lo une al yo 

para quien es un fenómeno. No es necesario salir del 

pedazo de cera para hacer una filosofía de la substancia 

extensa [nota del transcriptor: el pedazo de cera, que se 

derrite ante la hoguera, es un ejemplo de Descartes que 

esta traído aquí como representante de una cosa 

cualquiera presentada a la inspección de la conciencia], ni 

para hacer filosofía del espacio como forma a priori de la 

sensibilidad (Kant); hay que permanecer en el pedazo de 

cera, sin presupuestos, limitarse a describirlo tal como se 

da. Así se dibuja en el seno de la meditación 

fenomenológica un momento crítico, un “repudio de la 

ciencia” (Merleau-Ponty) que consiste en negarse a pasar 

a la explicación, pues explicar el rojo de esta pantalla 

significa precisamente no tomarlo en cuenta en su 

condición de ser este rojo extendido sobre esta pantalla, 

bajo cuyo orbe reflexiono en el rojo; es considerado como 

vibración de una frecuencia, de una intensidad dadas, ese 

poner en su lugar “algo”, el objeto para el físico, que ya 

no es en absoluto “la cosa misma” para mi. Existe siempre 

algo prerreflexivo, irreflexivo, antepredicativo, en que se 

apoya la reflexión, la ciencia, y que ésta siempre 

escamotea cuando quiere dar razón de sí misma.» 

(La fenomenología, pp. 11-12, ed. Paidós) 

En este determinado aspecto señalado por Lyotard, Bergson 

coincide con la escuela fenomenológica en el punto de arranque 

de sus investigaciones del primer capítulo de este ensayo; poco 



 

 

 
El Búho Nº 27 
Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. 
D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. 
Publicado en https://elbuho.revistasaafi.es/ 

 

 

12 

 

más adelante, diferirá notablemente de aquella, pero siempre 

con la vista puesta en el “repudio” de la hegemonía de la 

explicación para dar razón de “las cosas mismas” tal y como se 

nos muestran (una longitud de onda, por ejemplo, no es el 

fenómeno de la luz, aunque represente parcialmente su causa 

material). Hasta los tiempos de Bergson, y todavía hoy, salvo 

escasas excepciones –J. W. Goethe fue una de ellas, como se 

recordará–, la luz es concebida mecánicamente. Bergson nos 

indica aquí que, aunque cierta, esta no es la única vía posible, 

ni la “fotometría” una alternativa real. En esto, se debe 

reconocer que Bergson, pese a su espiritualismo, se aproximó 

bastante al concepto de lo que ya William James denominó poco 

después empirismo radical… 

IV. El “golpe de mano” de la libertad 

Al inicio del tercer y último capítulo del Ensayo sobre los datos 

inmediatos de la conciencia, varios interrogantes se agolpan en 

la cabeza del inquisitivo lector, y la principal de todas tal vez 

sea la que arroja serias dudas sobre la interpretación que ofrece 

Bergson de las fisuras y lagunas del proceder científico moderno 

¿Cómo unas simples observaciones, cabría preguntar, sobre la 

textura de nuestros estados psicológicos internos, por 

seductoras y ajustadas que parezcan, pueden pretender poseer 

fuerza suficiente para tener algo que objetar a los resultados 

sólidos y comprobados del poderoso tinglado científico? ¿Es que 

para Monsieur Bergson no han servido de nada esos largos 

siglos de lucha contra la superstición y el pesado lastre de la 

costumbre en pro de la elaboración de ciertas técnicas 

operativas de observación de la naturaleza que fueran del todo 

independientes de las veleidades del “factor humano”? ¿Y es 

que acaso es aún posible que la intuición tenga algún lugar de 

mando allí donde impera el instrumento? Desde este punto de 

vista, desde luego, no cabe duda de que la filosofía de Bergson 
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es una llamada algo anacrónica a la revalorización de la 

subjetividad frente a la objetividad, y por tanto de la persona 

frente al Método. Pero el concepto de anacronismo es doble, 

contiene dentro de sí una doble dirección: refiere bien a algo 

que ya no tiene hoy su tiempo porque este tiempo ha pasado 

definitivamente, como la hoja superada de un libro que ya 

nunca se volverá a leer, o bien a algo cuyo tiempo es otro del 

presente porque tiene reserva de alojamiento solicitada en el 

Gran Hotel de cinco estrellas del futuro. Yo no puedo juzgar ni 

decidir a punto fijo en cuál de los dos casos se hallan las 

reflexiones de Bergson, pero lo que sí que podría pronosticar 

con una cierta certidumbre es que cualquiera que sea el destino 

de vuestros propios juicios y decisiones al respecto, éstos 

tendrán que pasar por el acuerdo o desacuerdo que se muestre 

con la correcta interpretación que se dé o no se dé acerca de la 

naturaleza y el contenido de la Libertad Humana. 

“Ser autores de nuestra propia vida, como un artista lo es de 

su obra”, y no sólo espectadores o simples dueños ágrafos de 

ella, es lo que Bergson propone como asunción activa de la 

libertad humana. A ello se llega, naturalmente, a través de un 

encadenamiento de argumentaciones en virtud de las cuales 

Bergson se permite llamar a capítulo a todas aquellas doctrinas 

que por diversas vías han aterrizado en la conclusión de que la 

común, cotidiana, y a veces hasta exasperante sensación de 

libertad con que de sólito conducimos nuestras ajetreadas vidas 

no es más que un malentendido, algo así como un triste y 

deslucido espejismo. Bergson, como ya le ocurriera a William 

James, revela muy exactamente la identidad de estas escuelas 

enemigas de reconocer un puesto a la libertad en el orden de lo 

real: son la escuela psicológica del Asociacionismo por un lado, y 

el Mecanicismo fisicista por el otro, ambas sustentadas 

firmemente por la fe en lo que es una contradicción en los 
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términos, o sea, la afirmación de que la naturaleza es una 

máquina, posición en la que quedan envueltos igualmente el 

individuo y sus vivencias. Los errores filosóficos en los que incurre 

esta manera geometrizante de ver las cosas son típicos de la 

idiosincrasia moderna de la ciencia: el afán, en primer lugar, de 

reducir toda gama de manifestaciones de la naturaleza y la 

experiencia a una sola clase de ellas que pueda ser transcrita en 

caracteres matemáticos; la extensión universal, después, del 

principio de conservación de la materia y energía al conjunto de 

los objetos de las ciencias naturales y de las ciencias humanas 

indistintamente; y, en último lugar, la escasa comprensión hacia 

las realidades que escapan al sometimiento a otra clase de leyes 

que no sean las de su propio desenvolvimiento interno. Todo ello 

configura el A-B-C de la ceguera cientificista para Bergson, todo 

ello con el respaldo secular que le ofrecen las tesis 

epistemológicas de Immanuel Kant. A éstas debe Bergson en 

gran medida la inspiración de su propuesta, aunque ésta 

consista básicamente en la rectificación de algunos de los 

puntos cardinales de la argumentación kantiana para poder así 

eludir algunas de las funestas consecuencias que tiene el 

kantismo para la ambición y el sentimiento de satisfacción 

filosóficos. Si alguna conclusión precisa ha de ser extraída de la 

profunda y meditada investigación de Kant es la consolidación 

del conocimiento científico firmemente asentado en los 

parámetros de necesidad y universalidad que se imponen a todo 

hecho de experiencia. Como contrapartida, el conocimiento y 

observación de uno mismo en la obra de Kant –en tanto que ser 

autónomo, como ser que da origen a las acciones y no sólo al 

que pueden ser estas atribuidas después de realizadas– es 

imposible, o es enteramente a posteriori, y a resolver este 

enigma es a lo que se aplica fundamentalmente el último tramo 

del trabajo de Bergson que venimos estudiando. 
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El punto de partida de ambas investigaciones, de todas formas, 

está centrado básicamente en la caída bajo sospecha de la 

noción de causalidad, ya puesta en entredicho por el empirismo 

y el sensualismo ingleses del s. XVII, lo que había supuesto un 

grave varapalo sobre el pensamiento moderno en su totalidad 

–más que nunca cuando el modelo científico se había erigido en 

paradigma del triunfo por antonomasia de las disciplinas 

argumentativas, explicativas o fundacionales. La noción de 

causa podía perfectamente ser puesta en cuestión, como muy 

bien argumenta Bergson aquí, en tanto que su peculiar 

necesidad no es apodíctica, sino que, como Kant especificó 

mejor que nadie hasta entonces, necesitaba a su vez de una 

determinada concepción del Tiempo y del Espacio que 

consolidasen esta fuerza conectiva, y que por tanto sólo 

podemos conocer por experiencia y no tan sólo analizando o 

construyendo conceptos como sí ocurre, por ejemplo, en las 

Matemáticas. Así, rectificando la concepción del tiempo con 

respecto a ciertas experiencias, vislumbró Bergson que podrían 

abrirse las puertas para escapar del mundo cíclico y causal 

impuesto por el paradigma científico, que condicionaba al 

hombre a renunciar a una autonomía efectivamente 

experimentada en su vida y que además acarreaba una 

cantidad significativa de paradojas sin aparente sentido (sólo 

hay que recordar los problemas concernientes al “Argumento 

Dominador” de Diodoro Cronos3, o las paradojas de Zenón de 

Elea, que el propio Bergson trató de desentrañar). 

 

 
3 Óscar Sánchez Vadillo, «De futuris contingentibus... (La polémica de 
Aristóteles con el argumento dominador megárico y sus 
consecuencias: indeterminación del mundo sublunar, concepción del 
tiempo y praxis política de la gestión de los futuros contigentes)», 

Ápeiron: estudios de filosofía, 8, 2018, pp. 207-222. 
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V. El camino a la libertad 

Aunque con nadie pasamos más tiempo que con nosotros 

mismos, tan fieles servidores nos sentimos y debemos al Yo 

propio que a la menor de cambio nos parece que nuestras 

palabras o acciones han podido traicionarle, que nuestro 

discurso se aleja insinceramente de la verdad, y que sólo 

acercándonos cada vez más a éste (más allá de las vísceras y 

la médula, e incluso también más allá de las imágenes que 

pueblan nuestra imaginación y memoria), podemos tocar lo real 

y absoluto en su sentido más trascendente. Algunos autores 

relevantes para la Historia de la Filosofía han acusado al 

simbolismo y al discurso explicativo o interpretativo en general 

de esta deshonestidad y extrañamiento de lo más real, y han 

hecho a estos fenómenos o artefactos los responsables de la 

pérdida de la comprensión primigenia en favor de otros 

procedimientos explicativos quizá más complejos y ordenados 

pero también más lejanos al espíritu de las vivencias reales. 

Igualmente, Bergson en este Ensayo ha tratado largamente de 

demostrar cómo el lenguaje, junto a las concepciones científicas 

y matematizantes de la realidad, ha pervertido y simplificado 

sobremanera la realidad concreta de los estados de conciencia 

hasta el punto de dar pie a paradojas tales como las abordadas 

mediante los sofismas de la Escuela de Elea o el problema 

moderno de la libertad. El caso es que podríamos interrogarnos 

si realmente cabe establecer esta diferenciación y consiguiente 

discriminación entre la realidad verdadera por un lado y su 

propia “perversión” por el otro. O, por el contrario, afirmar que 

tanto una como otra lectura de la realidad pueden ser 

interpretaciones válidas dependiendo de lo que queramos hacer 

con ellas. Muchas veces es esta última opción la que puede 

sugerírsenos en la obra de Bergson, como sucede en los 

párrafos con los que comienza la conclusión del tratado: «si se 
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quiere prever los fenómenos, se debe hacer tabula rasa de la 

impresión que producen sobre la conciencia y tratar las 

sensaciones como signos de la realidad». Pero si la Psicofísica 

hace esto en orden a predecir los fenómenos de que se ocupa… 

¿por qué habría entonces de errar? A decir verdad, Bergson sí 

cree que en estos casos existe una malversación de la realidad, 

y que entender que las sensaciones o datos de conciencia 

hablan un lenguaje, cualquiera que éste sea (puesto que son 

tratados en tanto que “signos”), implica sacrificarles su estatuto 

de realidad y su pertenencia a un torrente de vida, al Élan vital 

que el filósofo desarrollará en obra posterior, en el 

extraordinario La evolución creadora de 1907. 

Desde muy antiguo nos persigue a los hombres (y más que a 

ningún otro especialmente a esos hombres afanosos por saber) 

el mito del mundo que nos habla susurrante, y al que sólo hay 

que prestar cuidadosamente atención para que nos cuente 

cómo es. La palabra hecha carne o hecha mundo, el problema 

que se convierte en enfermedad, el accidente como presagio o 

castigo, el Firmamento que espera a ser leído como un libro 

abierto, etc. Tantas son las metáforas que incitan a pensar a 

tanta gente a través de los siglos que los fenómenos quieren 

sin cesar decirnos o anunciarnos algo en lugar de limitarse a 

pasar por el mundo y la vida, aconteciendo sin más, que 

podríamos coleccionarlas. Si además el mito del lenguaje total4 

no sólo pide que los fenómenos hablen, sino que hablen 

conforme a leyes y reglas de combinación definidas y que 

contesten a las preguntas que nosotros queremos que 

contesten, la situación se parece entonces a la del torturador 

 
4 «Por el contrario, una lengua es un producto de la costumbre. Nada, 
ni en el vocabulario ni siquiera en la sintaxis, viene de la naturaleza», 
en Las dos fuentes de la moral y la religión, 1932, en castellano en 

Trotta. 
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que en su cámara de castigo ha de retorcer y asfixiar al 

interrogado hasta que él mismo olvide la espontaneidad de sus 

acciones y respuestas. Es ante esta asfixia de los fenómenos 

espontáneos, creativos, por parte del lenguaje cognoscitivo 

contra la que se rebeló y manifestó Bergson en este Ensayo… 

¿Se nota, entonces, que corre un poco más el aire tras su 

lectura, 135 años después? 

En sus últimas páginas, Ensayo sobre los datos inmediatos de 

la conciencia, texto a mi juicio pionero y genial, Bergson 

expresa que Obrar vivamente es volver a tomar posesión de sí, 

es colocarse en la pura duración, y podemos afirmar con 

seguridad que jamás se apeó de esa convicción, sino que más 

bien siguió pensando para precisamente profundizar en ella. En 

su testamento, Las dos fuentes de la moral y la religión, dejó 

escrito que 

«Al ver cómo se ha desarrollado el espíritu de invención, cómo 

muchos inventos son aplicaciones de nuestra ciencia, cómo la 

ciencia está destinada a crecer sin fin, uno se vería tentado a 

creer que habrá un progreso indefinido en la misma dirección. 

En efecto, las satisfacciones que los nuevos inventos aportan a 

las antiguas necesidades jamás determinan que la humanidad se 

quede ahí; nuevas necesidades surgen, tan imperiosas como las 

anteriores, más y más numerosas. Estamos viendo cómo se 

acelera la carrera hacia el bienestar por una pista donde 

multitudes cada vez más compactas se precipitan. Hoy es ya una 

riada. Pero este frenesí mismo, ¿no debería abrirnos los ojos? 

¿No habrá otro frenesí, del que éste habrá tomado la antorcha, 

y que habrá desarrollado en sentido opuesto una actividad cuyo 

complemento parece ser?» 
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Resumen 

Nos proponemos en este trabajo mostrar la concepción de Gilles 

Deleuze sobre la filosofía, desde el presupuesto de que el 

pensador francés no solamente toma como referencia las ideas 

de pensadores como Spinoza, Leibniz, Hume, Bergson, Marx, 

Freud o Foucault, y, esencialmente Nietzsche, respecto del 

saber filosófico, sino que las complementa e interpreta para 

ofrecer su propio punto de vista onto-epistemológico y ético-

político. Finalmente, a modo de conclusión, realizamos una 

interpretación crítica de la posición deleuziana, estableciendo 

sus debilidades, contradicciones y fortalezas. 

Palabras clave 

Gilles Deleuze, Friedrick Nietzsche, filosofía de la identidad, 

fragmentario, mixtificación 

Abstract 

In this work we propose to show Gilles Deleuze´s conception of 

philosophy, from the  assumption that the French thinker not 

only takes the ideas of other thinkers such as Spinoza, Leibniz, 

Hume, Bergson, Marx, Freud or Foucault, and, essentially, 

Nietzsche, regarding philosophical knowledge, but rather 

complements and interprets them to offer his own onto-

epistemological and ethical-political point of view. Finally, as a 

conclusión, we make a critical interpretation of the Deleuzian 
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posture, establishing its weaknesses, contradictions and 

strengths. 

Key concepts 

Gilles Deleuze, Friedrick Nietzsche, philosophy of identity, 

fragmentary, mystification 

 

1. Plano de la obra de Deleuze 

En Deleuze confluyen sobre su manera de pensar la filosofía las 

influencias de la sospecha de Marx y Nietzsche y el psicoanálisis 

de Freud, así como el voluntarismo de Spinoza, ciertas ideas 

leibnizianas, el empirismo de Hume, la visión del tiempo de 

Bergson, el análisis del ser heideggeriano y consideraciones 

onto-políticas foucaltianas, además de una miríada de ideas 

puntuales devenidas de una multiplicidad de autores (Lucrecio, 

Duns Escoto, Lewis Carroll, Artaud, Camus, Klossowski, …), 

destacando por su crítica a la racionalidad tradicional (Conill, 

1988: 62), que parte de Sócrates y Platón, pero que cabría 

remontar a Parménides y al problema primigenio de la filosofía: 

el ser en movimiento y la fijación del ser, al estilo del idealismo 

hegeliano, de su razón unificadora, ordenada y ordenadora que 

reduce todo a un juego de estructuras y carencias, mostrando 

que la propia realidad no es binaria sino fragmentaria, plural e 

inapresable, de acuerdo con una línea cuyo origen colocamos 

en Heráclito, realidad dinámica y fluyente que solo puede ser 

expresada lingüísticamente mediante aforismos o ráfagas de 

lucidez desde la intuición nietzscheana y el análisis de la 

subjetividad inconsciente freudiana, por una parte, y la 

interpretación subjetiva y creativa apegada al texto, con la 

intención de superar tanto a la filosofía de la sospecha como al 

psicoanálisis, mediante lo que el mismo denomina esquizo-

análisis.  
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De hecho, las primeras obras filosóficas de Deleuze fueron 

comentarios a otros autores como Hume, Kant, Bergson, 

Spinoza, Proust, Kafka, Sacher-Masoch o el propio Nietzsche. 

Es decir, a medio camino entre el ejercicio hermenéutico y el 

de historiador de la filosofía que trata de descubrir alguna 

novedad en las obras de tales autores clásicos, probablemente 

escogidos por el atractivo de su pensamiento y su inserción en 

la línea de lo que podríamos denominar filosofía del 

acontecimiento o de los procesos, opuesta a la filosofía de la 

identidad, del sentido o del ente, reinterpretándolos con su 

propia voz diferencial (Pardo, 1990: 18). Una segunda etapa, 

centrada en contraponer la lógica de la diferencia o del sentido 

del acontecimiento a la lógica tradicional de la repetición o 

ausencia del sentido, representada por obras como Diferencia 

y repetición y Lógica del sentido. Poco a poco Deleuze, junto a 

su colaborador el psicoanalista Felix Guattari, abre su interés 

hacia el capitalismo como anormalidad psíquica que anula la 

lógica del sentido del ser humano, especialmente en 

Capitalismo y Esquizofrenia, obra integrada por El Antiedipo y 

Mil Mesetas. Su última etapa, fenomenológica y estética, es la 

de Francis Bacon: Lógica de la sensación y sus estudios sobre 

el cine.1 Finalmente recoge en la obra ¿Qué es filosofía?, de 

1991, la reelaboración de las conclusiones vertidas en las obras 

anteriores sobre esta forma de saber que es la filosofía. 

2. La filosofía como crítica de las mixtificaciones en 

Deleuze 

 

¿Qué es la filosofía? o ¿qué es el pensar? es el problema central 

de Deleuze, según Morey (1994: 16), que recorre toda su 

producción, el hilo rojo que enfrentándose a la tradición 

 
1 Véase Miguel Morey (1994). “Del pasar de las cosas que pasan y su 

sentido”. 
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platónica y al ideal del ente, plantea un pensar alternativo y 

centrado en el ser pre-ideal. 

 

Se pregunta Deleuze ¿para qué sirve la filosofía? Y su respuesta 

es que la filosofía sirve para enaltecer y violentar el 

pensamiento, entristeciendo, mostrando la estupidez y la 

bajeza humanas que subyacen a la falta de saber del ignorante, 

con la finalidad de que este individuo despierte y explote todas 

sus capacidades de pensamiento, abandonando la necedad que 

representa estáticamente lo ya conocido (Deleuze, 1971: 149). 

En principio, algo que no está muy alejado del ideal del filósofo, 

quien se rebela contra el sabio tradicional, y que recorre toda 

la historia de la filosofía griega desde Tales hasta Epicuro. Ni 

tampoco del hombre nuevo moderno, que Giordano Bruno o 

Spinoza vivieron como una lucha contra los ídolos establecidos. 

Ni del ilustrado que abjuraba de los prejuicios que impedían al 

ser humano expresarse y desarrollarse activamente. Esa 

dimensión eminentemente práctica de la filosofía como 

actividad de lucha y resistencia constante (Núñez García, 2010: 

350) queda claramente expresada por Deleuze: “la filosofía 

debe construirse como la teoría de lo que hacemos, no como la 

teoría de lo que es. Lo que hacemos tiene sus principios, y al 

ser nunca se lo puede captar sino como el objeto de una 

relación sintética con los principios mismos de lo que hacemos” 

(Deleuze, 1977: 148). 

Este violentar el pensamiento no es exclusivo de la filosofía, 

también la ciencia o el arte pueden servir a este juego de 

resistencia inconformista, de lucha contra la opinión alienante 

(Deleuze y Guattari, 1993), de muestreo de las intensidades o 

fuerzas de la diferencia de la realidad (Deleuze, 1994: 268; 

2002: 334), pero el modo en el que la filosofía procede, es 

decir, en el que lleva a cabo su función es desenmascarando las 



 

 

 
El Búho Nº 27 
Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. 
D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. 
Publicado en https://elbuho.revistasaafi.es/ 

 

 

23 

 

falsedades o mixtificaciones, para mostrar la auténtica 

constitución de la realidad. Es necesario precisar que por 

mixtificación entendemos la falsedad, intencionada la mayor 

parte de las veces, que se ejercita en la represión de la voluntad 

humana, impidiéndole actuar libremente y ser en definitiva 

como es. Algo que nos recuerda a Spinoza, para quien la 

verdadera manifestación de uno mismo se encuentra en la 

identificación y reconocimiento de los deseos naturales que nos 

impulsan a actuar. A Marx y su denuncia del carácter represivo 

de la sociedad capitalista sobre los trabajadores. A Nietzsche y 

el carácter emancipatorio del pensamiento trágico. Y a Freud y 

la liberación del inconsciente de la represión ejercida por la 

cultura y sus mecanismos de interiorización. Así, se violenta el 

pensamiento para pulsar la actitud crítica hacia las falsedades, 

mediante la creación de nuevos conceptos –de la que Deleuze 

es, sin duda, un preclaro exponente– y la exploración del 

laberinto del pensamiento, para, de este modo, contribuir a 

emanciparnos de los dominios que objetos, otros seres 

humanos, instituciones sociales y mecanismos como la culpa, 

la mala conciencia, el resentimiento, la envidia, etc., internos, 

—“las fuerzas reactivas”—, ejercen sobre nosotros mismos; 

como dice el propio Deleuze (1971: 149): “Denunciar todas las 

ficciones sin las que las fuerzas reactivas no podrían 

prevalecer”. Violentar el pensamiento para liberarse de la 

dominación ejercida gracias a la mentira de la gran ficción. 

No obstante, para Deleuze, la función liberadora de la filosofía, 

que ninguna otra disciplina parece ejercer, también puede 

verse destruida, si los filósofos renuncian a su papel de 

denuncia del dominio ejercido en cada época e introduce el 

calificativo de cometas para los filósofos, queriendo mostrar el 

carácter plural de los contenidos de sus filosofías, aunque 

Deleuze se muestra convencido de que pese a esa pluralidad o 
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por eso mismo subyace a la tarea filosófica de los filósofos de 

cada época ese afán emancipador. 

Deleuze es un exponente del movimiento postestructuralista 

francés, representado entre otros por su amigo Foucault, su 

colaborador Guattari, Derrida, Artaud o Bataille. Tan vinculados 

militantemente al mayo del 68 y a una sociedad marcada en lo 

político por la guerra fría, el renacer del pacifismo y el 

ecologismo, en lo económico por la generalización del estado 

de bienestar y en lo social por la transformación de la familia, 

la sexualidad y la liberación de los roles tradicionales de 

hombres y mujeres. En este contexto, Deleuze pregonaba la 

vuelta a la pre-razón superficial, oral, inmediata, intuitiva y 

cargada de deseos, emociones y sentimientos que constituyen 

a los seres humanos, mediante la necesidad de violentar el 

pensamiento, despertar las conciencias y abrir los ojos, con 

tono violento y el carácter práctico y libertario también respecto 

del significado de filosofía como estilete político. Ésta es una 

actitud, una denuncia de las falsedades que tratan de reprimir 

la autenticidad humana, construyendo ficciones ideales, 

idénticas a sí mismas y encapsuladas en su mismidad, que 

olvidan las fuerzas pre-conceptuales deseantes y voraces, 

inconscientes, que alberga lo humano y cuyo rastreo nos 

permite descubrir el sentido mediante la creación de conceptos 

nuevos, redes de conceptos, que no aíslan en imágenes fijas las 

fuerzas que impulsan la actuación humana, sino que tratan de 

mostrar su pluralidad, su multiplicidad, su dinamismo y 

diferencia, su infinitud, y son un modo de resistencia ante la 

estupidez. Observar la pluralidad de sentidos como flujo de 

intensidades de fuerzas que acontecen (des)encontrándose 

(Deleuze y Guattari, 1994:11).  
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En general, en el caso de Deleuze, la denuncia de las falsedades 

es una especificación de la función crítica de la filosofía, un 

movimiento para mostrar los falsos problemas, a la cual 

subyace la búsqueda de ideas-problemas como acto 

constitutivo y creativo a partir del sentido y el valor, que 

muestra todo el potencial del pensamiento humano y señala los 

límites. La filosofía es sobre todo creación y producción de 

conceptos a partir de las frases del lenguaje, y relación entre 

estos en un juego conceptual (un alter-lenguaje) que desvela 

los miles de fragmentos del pensamiento humano a través de 

un recorrido nómada. Siendo, como hemos dicho, su función, 

la desmixtificación crítica y denunciante que permite al viajero 

sumergirse en los vericuetos del pensamiento de un modo 

auténtico, sin engaños ni falacias. De algún modo, refundando 

al individuo singular, su conocimiento, el poder y la sociedad en 

la que despliega su vida. 

Violentar el pensamiento, porque el pensamiento filosófico 

auténtico es violento en su encuentro con lo pensado, con el 

ser2. Un encuentro azaroso motivado por la necesidad. De dicho 

encuentro la intuición arranca los conceptos que constituyen un 

plano inmanente ontológico (Deleuze y Guattari, 1993: 43), 

que tienen por su carácter novedoso un aspecto revolucionario. 

Los problemas se encuentran en devenir y, por tanto, siempre 

se presentan de un modo nuevo y la función de la filosofía es 

constituir los problemas, dotarlos de sentido (pensamiento en 

movimiento), y crear los conceptos para abordar tales 

problemas, buscando su comprensión y solución, evitando la 

necedad (pensamiento inmóvil), por eso la filosofía siempre 

está presente, deviniendo, como el arte y la ciencia. Además, 

 
2 Deleuze considera que el pensamiento es un territorio, más que una 
relación entre entidades. El territorio es una metáfora apropiada al 

plano y los conceptos, sin duda (Deleuze y Guattari, 1993: 88). 
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las hibridaciones entre unas y otras de estas disciplinas 

enriquecen las soluciones a los problemas, abren horizontes de 

realidad diríamos. 

 

Metodológicamente hablando Deleuze ensaya una especie de 

etiología o genealogía, cuyo precedente es Nietzsche, la cual 

está emparentada con la arqueología del saber de Foucault. 

Dicha etiología que trasciende inmanentemente desde lo 

empírico hasta sus orígenes o rizomas se expresa repitiendo las 

intuiciones halladas una y otra vez, queriendo al repetirlas 

mostrar las diferencias siempre acontecidas nuevamente, en un 

lenguaje tan meditadamente oscuro, irritante y múltiple que da 

pie a malinterpretaciones. Su estilo es difícil de entender, 

porque voluntariamente escribe como un reflejo de su ontología 

caosmótica, que crea la verdad inmanente en lugar de 

descubrirla trascendentemente. 

 

3. Continuidades, rupturas, complementos y creaciones 

deleuzianas   

Hume, Spinoza, Leibniz, Freud, Bergson, Heidegger, Foucault. 

El pensamiento de Deleuze es fruto de una búsqueda que se 

inicia con la lectura de los autores antes mencionados, con los 

que se produce el encuentro en torno a ciertos conceptos que 

sirven para crear el propio vocabulario, la ontología diferencial 

de la fuerza (García Pérez, 2018: 306) y la concepción de la 

filosofía de Deleuze, desde una intuición sub-representativa de 

la realidad que abomina de la tradicional filosofía especulativa 

y sus ficciones representativas. Es decir, algunos conceptos que 

conforman la filosofía deleuziana son tomados de dichos 

autores, pero, a su vez, son completados, matizados y 

redirigidos por el propio Deleuze, otros conceptos son invención 

del propio Deleuze y un tercer grupo de conceptos son 
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consecuencia de su colaboración con Guattari, aunque sigan la 

estela de los conceptos en primer lugar referidos, como una 

tarea paralela al devenir evolutivo de los propios conceptos. 

Aunque no solo la filosofía, también la pintura, la arquitectura, 

la fotografía o el cine, el arte en general, y la ciencia, el espacio 

de Riehmann, la relatividad, son fuentes inspiradoras para él. 

En algunos de sus perceptos y afectos y en sus functores 

encuentra Deleuze analogías con los conceptos que componen 

su vocabulario ontológico. El pensamiento de Deleuze es una 

composición en la que el detalle es importante porque forma 

parte de dicha composición, encaja con la misma. Una 

composición musical como un proceso en el que resuena la 

realidad procesual, sumamente original, que tiene sus 

precedentes en los autores que le sirven de referencia e 

incentivo. El pensamiento deleuziano, al margen de 

clasificaciones historiográficas más o menos inútiles, es 

expresión de una reflexión llena de fragmentos, repeticiones, 

ideaciones, imágenes, rupturas y continuidades, que tratan a 

su vez de expresar el propio carácter fragmentario de la 

realidad misma (Cruz, 2010: 271). 

Deleuze desarrolla una filosofía apegada a la realidad, pero no 

a la realidad aparente, entendida ésta como la realidad 

representada por el pensamiento, aunque deba partir de éste 

para penetrar en lo que hay más allá del pensamiento. A su 

vez, el pensamiento parte de la experiencia del ser aparente, 

es decir, de la impresión, de acuerdo con Hume. Por eso 

podríamos etiquetarlo como empirista, aunque se trata de un 

empirismo trascendental, porque desde el fenomenismo 

humeano se abre a la posibilidad de trascender lo 

experimentado conscientemente, para descubrir el noúmeno 

impensado (inconsciente) desde la sensibilidad 

subrepresentativa, previa a toda sensibilidad empírica 
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(Deleuze, 1977: 22). No debemos entender por ello que su 

pensamiento es trascendental. No hay sino inmanencia en la 

filosofía deleuziana frente a la ficción de los trascendentales 

tradicionales de la historia de la filosofía. 

Deleuze mantiene una proximidad especial hacia el 

pensamiento de Spinoza. En él puede analizar la expresión del 

ser como acontecimiento inmanente (Deleuze y Guattari, 1993: 

52), a partir del conatus, como fuerzas contradictorias y 

complementarias, activas, alegres y creativas, unas; tristes, 

reactivas y de repliegue, otras. Refiriéndose al pensador 

holandés dice: “antes que Nietzsche, denuncia todas las 

falsificaciones de la vida, todos los valores en cuyo nombre 

despreciamos la vida: no vivimos, no mantenemos más que una 

apariencia de vida, no pensamos más que en vivir la muerte, y 

toda nuestra vida es un culto a la muerte” (Deleuze, 1974: 35). 

En Leibniz y en el Barroco encuentra el concepto de pliegue y 

su complemento, repliegue, que encajan perfectamente con 

ciertas intuiciones básicas que Deleuze sostiene respecto al 

mundo, como es el caso de fuerzas, diferencia, acción y pasión 

(Deleuze, 1989: 79).  Las mónadas múltiples son el modelo de 

las fuerzas singulares que conforman la realidad para Deleuze. 

También del autor alemán deriva la distinción entre el orden 

lógico de los definibles, nociones derivadas, y el orden 

metafórico de los idénticos, colocando el principio de razón 

suficiente del lado de lo pensado, como elemento de relación 

con lo impensado. La idea de mundos posibles, junto a la de 

potencias como posibilidades, asientan la de virtual de Deleuze. 

El análisis agudo de la filosofía de Kant que realiza Deleuze 

(1997), nos muestra como el sujeto somete al objeto del 

conocimiento transformando su diversidad en fijaciones 

mediante la esquematización operada por la imaginación, la 
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síntesis del entendimiento y de la razón. ¿Cómo eliminar la 

pátina del fenómeno para observar las intensidades del 

noúmeno? se debió preguntar Deleuze. Parece Kant ser 

consciente de la in-aprehensibilidad de la realidad y la sustituye 

por un sucedáneo, el fenómeno, un semejante. Deleuze tiene 

que trascender inmanentemente al fenómeno empírico para 

alcanzar al noúmeno. 

Respecto al psicoanálisis, hay en la obra de Deleuze y Guattari 

la desmixtificación del inconsciente como un teatro fijado, cuyos 

personajes repiten las escenas del guión de la vida en un 

escenario repetitivo y poco creativo cuyo telón contiene una 

concepción negativa del deseo (Hottois, 1999: 453). Falta en 

esta concepción la diferencia que la producción incesante como 

máquinas deseantes muestra. Estando de acuerdo con Deluze 

en este punto, nos parece insuficiente su exploración del 

inconsciente y, sobre todo, su omisión de eros y tánatos como 

clarificadores del conatus de Spinoza y de la voluntad de poder 

nietzscheana y, a su vez, precedente de las fuerzas activas y 

reactivas que el propio Deleuze nombra como expresión 

ontológica fundamental, lo cual podría ser justificado por la 

pluralidad intrínseca que no admite reduccionismos identitarios 

que el propio Deleuze atribuye a la realidad. 

Para Deleuze, toda la construcción filosófica de Bergson se 

despliega en el intento de mostrar el papel constructor y 

transformador de las fijezas de la subjetividad frente al devenir 

de la objetividad (Deleuze, 1987). Bergson le provee de las 

ideas de multiplicidad y duración, y a partir de ellas desarrolla 

Deleuze dos concepciones del tiempo. Una, lineal, espaciable y 

divisible, en la que el pasado virtual es absorbido por el 

presente y este fagocita el futuro, cronos (Deleuze, 1989: 98). 

La sucesión temporal kantiana no es más que el intento vano 

de construir un tiempo a la medida del ser humano para ganar 
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certidumbre en ese horizonte incierto que supone la proyección 

futura3. Y otra, eterna, como fluencia de fuerzas potencialmente 

ilimitadas que coexisten, sin instantes, aión (Deleuze, 1994: 

81; 2002: 129). Quizás de Bergson derive esa idea tan común 

a Deleuze de habitar el acontecimiento en sentido ontológico y 

no solo psicológico, como se mostraría más claramente en 

Bergson. 

Como ha mostrado Sáez Rueda (2007) la presencia de 

Heidegger en los escritos de Deleuze es recurrente, aunque sea 

sobre la línea de una ausencia nominativa. Como Nietzsche, 

Heidegger critica a la tradición, desenmascarando sus olvidos 

malintencionados y sus desequilibrios. Sin embargo, Deleuze, 

en su afán por desterritorializar el pensamiento, denuncia la 

trampa en la que el propio pensador alemán cae al jugar con 

los conceptos de la tradición, sin atreverse a plantear la 

diferencia sutil que existe entre el aparecer del ser y del ente 

conceptualizado, por fijar su atención en la articulación de 

ambos, el encuentro entre pensar inconsciente que se vuelve 

consciente y ser diferencial que se vuelve ente, exaltando la 

ligazón, que no es para Deleuze sino el motivo del pensar la 

diferencia del acontecer del ser como síntesis disyunta de 

multiplicidades o pliegue de intensidades seriadas. No como 

ser-voluntad de poder, sino como ser diferencial o voluntades 

de poder en plural, determinantes y determinadas a la vez en 

su acción-pasión. Así, el eterno retorno solo puede ser 

comprendido desde las categorías de diferencia y repetición, de 

tal modo, que la concepción heideggeriana de retorno de los 

mismo, como aclaración de la intuición nietzscheana, es 

transformada en le repetición de la diferencia, superando así la 

engañosa apariencia de iteración del devenir de un 

 
3 Por eso el tiempo kantiano es una forma a priori de la sensibilidad 

humana, un mecanismo de representación. 
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acontecimiento unívoco. El eterno retorno es repetición de lo 

singular, porque la repetición es una máscara de la diferencia. 

Las analogías seriadas entre Foucault y Deleuze son múltiples, 

y no solo filosóficas, sino también amicales y relativas a la 

época o, quizás por esto mismo, aquellas adquieren 

importancia. Me gustaría destacar algunas: la primera es la 

concepción de micropoder desarrollada por Foucault que 

conforma un elemento importante de la impresión deleuzana de 

la sociedad, de la realidad misma como complejo de fuerzas, la 

cual sirve de base ontológica a la concepción biopolítica o 

microfísica del poder de Foucault; la segunda es la intrínseca 

conexión entre saber y poder, que Deleuze analiza en el primer 

ensayo de su obra dedicada a Foucault y el poder (Deleuze, 

2014); en tercer lugar, Deleuze es un epígono de esa crítica al 

antropocentrismo consolidado en torno a la filosofía cartesiana, 

que se inicia con Montesquieu, Spinoza y Leibniz, continuado 

con Schopenhauer, y que tiene su momento decisivo en 

Foucault y “la muerte del hombre”. En cuarto lugar, también 

Deleuze ve en la sociedad neocapitalista contemporánea el paso 

de la sociedad disciplinaria a una sociedad de control, que 

oprime las potencias activas spinozianas y obstaculiza la 

liberación de los cuerpos, al implantar el biopoder. Al fin y al 

cabo, la ética y la política con toda su parafernalia de virtudes 

y leyes, solo ocultan los cuerpos y su expresión (Deleuze, 1994: 

290). 

4. Nietzsche y Deleuze 

Podríamos decir que la concepción de Deleuze es una 

continuación original de la concepción nietzscheana de la 

filosofía, enriquecida por múltiples observaciones y lecturas en 

torno a problemas filosóficos, artísticos y científicos. Es en la 

obra Nietzsche y la Filosofía, escrita en 1962, en la que Deleuze 
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realiza un detallado análisis del pensamiento del filósofo 

alemán, siguiendo la propia evolución genética de las ideas de 

éste tal como fueron expresadas en sus obras. Nietzsche y la 

Filosofía es un trabajo temprano del pensador francés, en el que 

aborda la presentación de un Nietzsche intuitivo, irracionalista, 

romántico y, en todo caso, alejado del estereotipo creado por 

el nazismo, tan presente en los años sesenta del siglo pasado 

en el ambiente intelectual europeo. El pensamiento 

nietzscheano es analizado a través del eje que representa lo 

que el propio Nietzsche entiende por filosofía, es decir, crítica 

de la razón occidental, inversión del platonismo (García Pérez, 

2020: 102), similar a lo que Deleuze manifiesta, la actitud 

permanente de crítica ante las falsedades esgrimidas por la 

razón humana para engañarse a sí misma y hacer la vida más 

soportable, menos trágica, o dominar al resto de los seres 

humanos o a sí mismo mediante el fascismo que todos llevamos 

dentro (de ahí la mención al poder como enemigo natural de la 

filosofía), anulando la libertad. Fascismo que Deleuze proclama 

es su enemigo. Desde luego, si cabe aseverar algo del 

pensamiento de Deleuze es su innegable ser anti-totalitario. 

Para Nietzsche la filosofía es un vano intento de dar cuenta de 

la realidad, en la medida en que intuimos que la misma es 

irreducible a las capacidades cognoscitivas del ser humano por 

su complejidad, entendida no solo como pluralidad, sino 

también como dinamismo. Más allá de esa intuición primigenia, 

solo cabe el silencio, como mantenía Wittgenstein al final del 

Tractatus, el nihilismo al que nos aboca nuestra condición y que 

Gorgias de Leontini tan claramente entreviera, mediante el 

“nada existe, si lo hubiera sería incognoscible, si lo fuera sería 

incomunicable”, o el pensamiento negativo, como al pensar en 

la nada, ineluctablemente, desde lo que nuestros sentidos 

captan de la realidad misma, o ese estilo aforístico de acercarse 
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y alejarse de ella mediante imágenes entrecortadas y en 

movimiento que quieren deshacerse del lenguaje engañador 

que modela, reduce y fija la imagen inevitablemente en su 

intento de captar el sentido, apresando lo inaprehensible. 

Sobreponerse al lenguaje, descubriendo las fuerzas-fenómenos 

del acontecimiento paradójico que une individuos (encuentros) 

y los desune por ser diferenciante (Deleuze, 1993: 44). 

Pero siempre está en el horizonte el peligro de la mixtificación 

de aquellas cosmovisiones que pretenden elevarse por encima 

del resto de perspectivas en torno a la realidad, para alzarse 

como la perspectiva privilegiada o incluso única. El rechazo de 

Nietzsche a estas falsificaciones que han jalonado la historia del 

pensamiento y de Occidente es claro, violento y sin ambages, 

como el de una fiera herida en lo más profundo de su voluntad. 

Ni platonismos, ni cristianismos, ni racionalismos, ni idealismos, 

ni positivismos constituyen perspectivas, en el sentido de 

Ortega y Gasset, privilegiadas, más bien se trata de 

falsificaciones que hay que invertir, porque atan la expresión 

del deseo y obstaculizan la intuición del enigma que el universo 

constituye para los humanos. fijación de las fuerzas reactivas, 

que da cuenta de un impulso básico por la vía de la 

mixtificación.   

La filosofía es crítica creativa, pero hay críticas mixtificadoras 

también, por eso dice Deleuze: “lo que Nietzsche parece haber 

buscado (y encontrado en “el eterno retorno” y en “la voluntad 

de poder”) es una transformación de la crítica que Kant 

traicionaba y concebía a un tiempo y una recuperación del 

proyecto crítico sobre nuevas bases y con nuevos conceptos” 

(Deleuze, 1971: 77).  

La filosofía no es sólo crítica u oposición, es mostrar la 

diferencia y mostrarse diferente a lo establecido, como ya 
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Nietzsche puso también de manifiesto con su crítica a la 

tradición occidental (Nietzsche, 1980; Izuzquiza, 2000: 159). 

Por tanto, Deleuze parte de la visión nietzscheana de la “nueva 

filosofía” como tarea crítica de la construcción conceptual 

humana y sus artilugios represores, permaneciendo fiel al 

pensador alemán respecto al papel emancipador del 

conocimiento y al descubrimiento del cometido humano 

consistente en la búsqueda del (sin)sentido y el valor de la vida, 

cuyo carácter fragmentario y plural, hace irreductible cualquier 

artificio logocéntrico, aunque profundizando en el pensamiento 

y condición humanas aclara y confirma la previsión 

nietzscheana, creando una ontología de la diferencia del ser, 

deudora de los pensadores de la pluralidad de las fuerzas 

mencionados, original e imprescindible, motivo para encarar la 

realidad problemática en términos vitales y, por tanto, también 

ético-políticos, no exenta de cierta nostalgia ontológica que la 

lleva de vuelta a la Antigüedad, a la Grecia en la que surge la 

filosofía, tanto en su versión identitaria con Parménides-

Sócrates-Platón, como del acontecimiento diferencial y en 

devenir, con el estoicismo, superando, como Nietzsche, el 

invento del sujeto moderno (Pardo, 1990: 16). Deconstruir al 

sujeto para descubrir al pre-ser, mediante la impresión, el 

pliegue y la expresión (Pardo, 1990: 20). La vida es 

acontecimiento que pasa, somos lo que nos ocurre, y el 

pensamiento en tanto que forma de vida es pasar, salto de 

posibilidades, caminar sin camino, juego de liberaciones y 

represiones, flujo de fuerzas activas y reactivas sin proceso, 

porque este tendría ya en sí mismo la semilla de la 

representación vana e ilusoria, consistente en fijar las fuerzas 

reactivas en conceptos, en entidades o sustancias, 

característica del ego-logocentrismo, ocultando el carácter 

accidental del pre-ser. La sustancia aristotélica se diluye si 
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desaparecen todos los accidentes, y estos como atributos no 

son sino modos de ser (Deleuze, 1994: 29). El engaño de la 

representación que Nietzsche señala y Deleuze suscribe: “todo 

concepto se forma por equiparación de casos no iguales. Del 

mismo modo que es cierto que una hoja no es igual a otra, 

también es cierto que el concepto hoja se ha formado al 

abandonar de manera arbitraria esas diferencias individuales, 

al olvidar las notas distintivas, con lo cual se suscita entonces 

la representación, como si en la naturaleza hubiese algo 

separado de las hojas que fuera la hoja, una especie de 

arquetipo primigenio a partir del cual todas las hojas habrían 

sido tejidas, diseñadas, calibradas, …” (Nietzsche, 2007: 23-

24). Así, la tarea de Deleuze, si es pertinente llamarla de este 

modo, es dar cuenta de la diferencia expresada por Nietzsche 

como condición del conocimiento humano del ser y sus 

limitaciones escépticas, elementos imbatibles para la 

representación ficticia y subjetiva de la realidad. Platón tenía 

razón, todo es ser o devenir, pero Deleuze nos muestra que 

todo ser deviene o no es. Lo que deviene es esa multiplicidad 

de fuerzas activas y reactivas que conforman la voluntad de 

poder (García Pérez, 2020: 123), el “precursor oscuro” o la 

“instancia x” de Lógica del sentido y Diferencia y repetición, que 

tienen un sentido onto-epistemológico, el cual se transforma en 

sentido moral-político en Mil Mesetas, siendo denominado “lo 

nómada” y “lo sedentario” (Deleuze y Guattari, 2004). 

La consecuencia ético-político no puede ser otra que las 

revoluciones como devenires de la realidad siempre nueva. Sin 

revolución, sin despliegue de las fuerzas activas, es imposible 

defenderse de las fuerzas reactivas. Nada tiene esto que ver 

con los fenómenos históricos. Hablamos de contraponer la vida 

o la materia aprisionada que reacciona elásticamente 

liberándose, frente a la interpretación histórica, que es siempre 
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representación. Deleuze coloca al azar como rasgo primigenio 

de lo óntico: “que el universo no tiene finalidad, que no hay 

finalidades que esperar ni causas que conocer, ésta es la 

certeza para juzgar bien” (Deleuze, 1971:43). Lo que llamamos 

bien y mal no son más que calificativos estimativos de las 

fuerzas activas y reactivas, pero toda fuerza activa tiene su 

diferencia en forma de fuerza reactiva. 

5. Conclusiones   

Deleuze desconsidera, como Nietzsche, el poder de la razón 

lógica y unificadora e identitaria para iluminar y, de este modo, 

aprehender la realidad y mostrar las mixtificaciones, confiando 

solo en la sensibilidad, la imaginación, la intuición especulativa 

y esa otra racionalidad diferenciadora, lo cual es consecuencia 

del papel atribuido a dicho instrumento de conocimiento, como 

fundamento de las propias mixtificaciones. El miedo a la fijación 

de los aspectos de la realidad en conceptos y la exclusión que 

toda categorización comporta, que Nietzsche y Deleuze 

interpretan como falsaciones, los lleva a rechazar toda tarea 

conceptual representativa de la razón. La filosofía y la cultura 

occidental se han construido de un modo equivocado, ya que 

han reducido su original multiplicidad a identidad y desde esta 

han presentado la pluralidad y diversidad como mera 

arborescencia. Pero, la multivocidad es más apropiada para 

describir la realidad, esa sucesión de imágenes que expresan lo 

dado o acontecido, esa pluralidad de fuerzas desde la que se 

gesta el sentido, aunque la razón se obstine, desde su error, en 

colocar en el principio lo uno, como mera conveniencia 

cognitiva. Desde luego es mérito de Deleuze enfrentar la fuerza 

óntica del deseo productivo y fluyente a la conciencia 

identificadora y unitaria. 
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Hay que aclarar que una aparente contradicción en Deleuze 

apunta al rechazo de la racionalidad misma. Sin embargo, 

Deleuze enaltece a la racionalidad como combatiente que lucha 

contra la estupidez, aquella que convierte la sustancialidad en 

estrategia. Es esta máscara estratégica de la razón lo que se 

afana en denunciar Deleuze a lo largo de sus escritos. Deleuze 

plantea el (contra)pensamiento, si tenemos en cuenta que el 

pensamiento, al menos racional, se construye lingüísticamente, 

y el lenguaje es una construcción histórica que transforma los 

cuerpos y, por tanto, determina la representación de la 

realidad. Trascender el pensamiento para encontrar la realidad 

sería el lema, que no la consigna. Liberar los cuerpos de los 

conceptos lingüísticos que obstaculizan sus movimientos. 

Sin embargo, la conceptualización, representativa o ideal, y el 

razonamiento son el medio humano para captar la realidad en 

términos comprensivos, base de mapas cognitivos que deben 

complementarse y ser lo menos excluyentes posible, aunque 

siempre conlleven cierta identificación limitativa. De este modo, 

vemos que el problema no es desmontar el ente para abordar 

el ser, de clara influencia heideggeriana sobre Deleuze, sino 

conciliarlos. El ente debe permanecer para ser consciente de 

que el ser ha sido olvidado. Descubrir la realidad del ser a través 

de su exterioridad extensiva y entitativa, como límites naturales 

y fronteras territoriales que pueden ser franqueadas, a las que 

subyace la grieta de la nada intensiva de fuerzas 

inaprehensibles, lo impensado, lo virtual, lo que está más allá 

de los principios cognitivos, de los que no se puede prescindir 

para entender la reterritorialización de la realidad. El concepto 

y su cualidad estática son la vía de acceso a un ser que solo se 

intuye cuando en una segunda lucidez superamos el estatismo 

conceptual. Un límite epistemológico a lo ontológico, como ya 

Kant nos hiciera ver, que no cercena la realidad, sino que la 
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conforma plena de no-sentido. O explorar meramente los 

relatos, las narraciones con sus personajes, sus perceptos y 

afectos, más dinámicos, aunque con una fijación menos 

superficial, a la espera de que conmuevan nuestras potencias 

para actuar. 

De algún modo en la identidad está presente la diferencia, un 

artificio, por otra parte, para reducir las diferencias. ¿Pero no 

es cierto lo contrario? ¿se podría establecer diferencia alguna 

de algo que no es comparable, semejante, idéntico en algún 

punto? ¿cómo comparar lo inconmensurable? 

Ni la identificación, ni la diferenciación per se logran el equilibrio 

de la igualdad en la diferencia, el centramiento mínimo 

necesario para mantenerse en pie al caminar, el 

desbordamiento de uno u otro tipo de fuerzas arrastran al 

mundo, a los humanos, a un cosmos o a un caos, ambos 

cerrados sobre sí mismos. El nomadismo pleno, la creación 

siempre nueva de invenciones, el dinamismo de las fuerzas en 

equilibrio solo es útil cuando sirve orientado a modo de brújula 

desde la concepción de una trayectoria histórica –quizás 

Vattimo no esté tan desacertado– que va de un territorio a otro 

nuevo, aunque éste no se aviste, ni sea espacial, ni se sepa con 

certeza si tan siquiera existe. Sería imposible predecir nada, 

equilibrar algo, si las posibilidades fueran ilimitadas a cada 

paso. El equilibrio, aunque solo venga dado por la identidad que 

conforma la expresión repetitiva de diferencias, tiene un 

sentido adaptativo en la maya azarosa de la apariencia, de la 

diferencia, tan necesario como esas narraciones iluminadas de 

intuición y fantasía que apuntan a la búsqueda de un sentido 

último e inalcanzable del ser de lo real fragmentado, aunque 

siempre podamos operar desde la precaución de considerar 

tales intentos como aproximaciones cognoscitivas a una 

realidad que se intuye inabordable en su totalidad y 
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desconocida en sí misma, por su fluencia iterable, pero 

diferencial. Y quizás la tarea de la razón como guardián de la 

pluralidad de perspectivas sea más importante todavía, en ese 

intento de mostrar como razonables o meramente posibles esas 

visiones contrapuestas, perspectivas que podrían conducir al 

dogmatismo reductor o al paroxismo de la exaltación de la vida, 

como señal orientativa (luz compartida de los cometas 

filosóficos) o criterio para dirigir la marcha hacia alguna parte, 

quizás siguiendo la intuición de la fluencia de la vida, de sus 

contradicciones y su incertidumbre. Por eso los criterios de 

verdad: evidencia, autoridad, coherencia, consenso o utilidad, 

que son ante todo criterios de certidumbre se pliegan todos a 

la seguridad, como ya viera Nietzsche (2007). 

Respecto a los papeles creativo y crítico, en nuestra opinión 

imbricados, hasta el punto de constituir la creación de ideas 

derivadas de los fragmentos del ser en el inicio de la crítica 

desmixtificadora, y, por tanto, un continuo, aun siendo 

importantísimo y necesario, es obvio que es consecuencia de 

su intención de violentar el pensamiento, y omite otras 

funciones que son necesarias para desarrollar el papel crítico 

como es la unificadora de conocimientos, ya que cada sistema 

filosófico es una creación conceptual, que puede comunicarse 

con sistemas de otros filósofos, sin darle tampoco continuidad 

en la posibilidad de dotar de significado, aunque sea narrativo, 

a la vida, lo cual para Deleuze es imposible (la filosofía no está 

para esto), pero tampoco la posibilidad de transformar el 

mundo a partir de los conceptos creados que puedan 

desempeñar el papel de estiletes compartidos, al partir Deleuze 

de cierto prejuicio subjetivista y egocéntrico, relativista. 

Predomina el tono de denuncia del peligro de dominación 

fascista y capitalista en su obra, como una posibilidad más 

presente que la emancipación total a la que hace referencia. En 
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todo caso, en Deleuze están las dos dimensiones de la filosofía: 

la especulativa, al señalar el carácter creativo conceptual del 

filósofo, superando la mera función catártica intelectual 

consistente en despejar las falsas obsesiones (como mantenía 

el psicoanálisis) y la terapéutica (como mantenía el análisis del 

lenguaje ordinario), y la práctica o actitudinal, al mantener el 

carácter crítico y de denuncia de la filosofía respecto del 

dominio ejercido por las mixtificaciones, es decir, el carácter de 

la filosofía como emancipadora y, no meramente consoladora, 

del ser humano. Deleuze intenta a través de la comprensión de 

la función (des)mixtificadora de la filosofía aproximarnos a su 

sentido, que emerge en el encuentro del pensamiento y el ser 

hecho ente que es la vida, atribución lingüística producida en la 

conjunción del sujeto pensante y los estados de cosas 

fenoménicos, desde su no-sentido original como realidad 

múltiple fluctuante, y a la imposibilidad de su definición. Contra 

la tradición subjetivista el sin sentido engendra el sentido en el 

acontecimiento, componen una conjunción disyunta. Deleuze 

denuncia que la razón unificadora y universal considera en 

términos de una lógica formal y binaria solamente los aspectos 

semánticos y sintácticos de su instrumento compositivo, el 

lenguaje, y como mucho los pragmáticos al fijar la atención de 

su uso, sin ser capaz de someter al sentido, que sería más bien 

la captación intuitiva del significado del acontecimiento por 

relación a los individuos. Se trataría de deshacerse del yo, 

sujeto o cogito, a diferencia del psicoanálisis, que propone su 

construcción, su identificación, para ser pura voluntad de vivir, 

deseo puro más allá de los objetos, cuerpo sin órganos4, 

esquizo, encuentro de máquinas deseantes. Preferir y juzgar, 

 
4 El cuerpo sin órganos expresa que los cuerpos son multiplicidad de 
fuerzas, intensidades, tendencias o inclinaciones. Si tuviera órganos 

tendría estructura y, por tanto, identidad. 
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incluso llevando el segundo la contraria al primero. Imposible 

deshacer esta esencial contradicción humana. 

Sin embargo, la creación de conceptos que permitan abordar la 

desmixtificación, aunque debe ser constante, desembocan en 

un ¿y ahora qué?, una necesidad de tomar decisiones intuitivas 

o razonadas, a partir de la ontología de la diferencia a la que ha 

llegado Deleuze desde su punto de partida crítico, sea a través 

de una actitud violenta o sosegada. No es que no haya en 

Deleuze una especie de normatividad natural asociada a la 

resistencia de la vergüenza del hombre ante las realizaciones 

humanas5. Conformarse con los desbordamientos de la materia 

energética sin imponerle forma alguna porque son naturales, 

nos abocaría a un nihilismo positivo nietzscheano, pero, 

nihilismo, al fin y al cabo. Sin embargo, toda normatividad ética 

requiere una positivización y, por tanto, una cierta articulación 

del ser en devenir y sus contracciones entitativas racionales o 

una forma adoptada como horizonte para producir un margen 

que permita aceptar la incertidumbre, aceptar las diferencias, 

transformando la realidad hasta donde nos sea posible en un 

juego de convivencia (anti)represiva, de individuos, sin 

reinvenciones, humanos de carne y hueso que están abocados 

a actuar en el marco de micropoderes, sometidos a 

macropoderes en esta sociedad-red, que únicamente pueden 

ser enfrentados y reducidos con una complejidad proporcional 

a la que ellos mismos tienen, ya sea mediante una gran 

revolución o un aluvión de microrevoluciones, aunque a costa 

de ser presas de la ilusión metafísica, de la ficción de una 

narración compartida, ingenua y, con Rorty, contingente y 

 
5 En este sentido, Deleuze rechaza tanto el totalitarismo fascista, al 
que declara su enemigo, como a la democracia cínica impuesta en el 
mundo contemporáneo. Ambos nos hacen responsables ante las 

víctimas (Deleuze y Guattari, 1993: 118). 
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solidaria, que esquiva la constitución de lo absurdo como rasgo 

idiopático de las sociedades contemporáneas. Porque no todo 

vale, en contra de Feyerabend, en una realidad, cuyo único 

sentido viene dado por sujetos, sería mejor decir haecceitas, 

que estiman, evalúan, disfrutan y padecen sus propias 

realizaciones vitales. De aquí la importancia de la forma que 

completa, no anula, a la materia. Si la subjetividad es un 

mecanismo de defensa es porque hay algo que defender. 

Podríamos pensar, con Deleuze, que el desequilibrio contiene 

en sí mismo su propio equilibrio (metaestabilidad), de tal modo 

que un exceso del último es desequilibrante, y, aunque, 

estamos de acuerdo con este aserto, pensamos que el equilibrio 

es una resistencia al desequilibrio que no siempre está presente 

en este último, sino que debe ser buscado como ejercicio 

complementario de ser. El punto de vista deleuziano nos parece 

de un optimismo excesivo o resignado estoicamente respecto 

de las contradictorias fuerzas que operan en el trasfondo del 

océano de la realidad, la cual siempre está sujeta a correcciones 

de los desbordamientos de sí misma, aunque si se trata de 

imposiciones, como Deleuze considera, terminan por 

deshacerla. No basta con vigilar (estar al acecho) los peligros 

del deseo (fuerzas), es (im)prescindible, con Freud, encauzar el 

deseo o limitarlo para establecer equilibrio, al menos social, 

otra cuestión sería la del equilibrio ontológico, porque la 

distinción deleuziana entre deseo territorializado y deseo 

primigenio o energético, responde más bien a esta cosmovisión 

general, que a la interacción de potencias activas, que ya 

Spinoza observara como contradictorias y centrara en su 

defensa de la democracia como organización social. La 

estructuración psicoanalítica del inconsciente explicaría el 

carácter objetivante del planteamiento freudiano, frente a la 

fluencia deseante y productiva de multiplicidades de esas 
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máquinas deseantes que son los cuerpos, tal como las 

construye Deleuze, a pesar de limitar las fuerzas ilimitables, por 

otra parte, con planos autocontenidos.6 ¿Cómo encauzar si no 

es conteniendo o reprimiendo aspectos fijados de la actividad 

reactiva? ¿Por qué no la contención sometida a la fluidez de la 

reacción? Danza incesante de fuerzas activas y reactivas; 

potenciar las fuerzas activas para reprimir las reactivas. No es 

esto ser humano también. Pero, se trata de una guerra —

polemos—, ella es madre o padre de todas las cosas, como 

señalara el oscuro Heráclito; de aquí la obsesión psicoanalítica 

y la extensión a “todas las cosas”, es decir, el mundo, que 

agencian Deleuze y Guattari (1973) en El AntiEdipo. Si se trata 

de habitar el acontecimiento, habría formas diversas, modos de 

existencia (Deleuze) o estilos de vida (Foucault) ¿por qué ésta 

no sería una de ellas? Máxime, cuando el deseo es siempre una 

limitación de la expresión del ser, en la medida en que excluye 

otros deseos. Poner a punto las máquinas de guerra. Así, las 

líneas de ruptura (de fuga) de la sociedad actual requerirían la 

corrección para enfrentar las resistencias que pudieran 

anularlas, para consolidar las posibilidades creadas, porque 

abandonadas a su dinamismo son incapaces de luchar contra 

las imposiciones de la identidad unificadora, siendo conscientes 

de la territorialización, desterritorialización y reterritorialización 

que fluctúa por el pasaje de la vida humana y animal. 

Sobre el papel de las desmixtificaciones, como denuncia de los 

medios de control, aun estando de acuerdo con Deleuze en que 

 
6 La metáfora de la máquina para referirse a los elementos 
componentes de la realidad con la intención de destacar su carácter 
productivo y creativo no solo resulta ser bella, sino acertada, 
premonitoria hoy que la Inteligencia Artificial desplaza y complementa 
a la inteligencia humana. Observamos la influencia no solo de Artaud 

o Kafka, sino también de Simondon en la creación de este concepto. 
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estas nuevas mixtificaciones de la civilización actual requieren 

estar atentos para no reprimir al individuo, para no alienar a las 

máquinas deseantes, decir que su propuesta de una 

emancipación total, presa del binomio sociedad de control-

emancipada y la consideración positiva-negativa de la voluntad 

de poder, encubre matices que no tienen en cuenta el papel de 

la disciplina para el logro de metas individuales y colectivas, sin 

querer decir que haya que volver a la sociedad disciplinaria. La 

autodomesticación de los deseos hirientes y la intermediación 

de la razón entre el querer (deseo) y la realidad, la búsqueda 

de un equilibrio inestable entre el etiquetaje identitario y la 

diferencia cognitivas, entre las fuerzas reactivas y las fuerzas 

creativas, quizás todo ello mediante la educación en nuevas 

ideas y la recuperación de una falsa ilusión esperanzada, cuyo 

valor no es ontológico, sino pragmático, para enfrentar la 

sinergia polémica de una realidad caosmótica,  que se hace y 

deshace a cada instante, para generar certidumbre en los 

inaprehensibles rizomas de lo incierto de un futuro que no está 

escrito y ni puede predecirse, porque no es futuro, es novedad 

siempre presente, acontecimiento. 

En conclusión estas tres minusvaloraciones: de la razón 

unificadora, de la disciplina y el esfuerzo por lograr el equilibrio 

y de la falsa ilusión de la humanidad, por parte de Deleuze, 

responden  a la denuncia general de la racionalización del ser 

humano como expresión de la insularidad  con la que ha sido 

tratada en la tradición filosófica su condición, la cual en gran 

medida se basa en la constitución de su identidad, así como a 

la denuncia de que la consecuencia de tal parcialidad identitaria 

no es sino la represión que los mecanismos racionales ejercen 

sobre los propios seres humanos, de ahí el ensalzamiento de 

los aspectos irracionales (intuición, deseo, voluntad) presentes 

en el ser humano que Nietzsche ya iniciara, y el reconocimiento 
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del azar, la diferencia y el juego de fuerzas contrarias 

heraclíteas  como cualidad primigenia de la realidad 

autopoiética, en cuya línea de influencia se sitúa el propio 

Deleuze, haciendo una aportación esencial. Esa imposibilidad 

de superar el carácter de extranjero para uno mismo, por 

decirlo con Camus. 

El pensamiento de Deleuze es una propuesta adaptada a 

nuestro tiempo contemporáneo y aiónico, una ontología 

esencial, crítica —una máquina de guerra— (Morey, 1994: 14) 

y completa de nuestra época, y por eso y por su prosa barroca, 

que nos recuerda la de Lacan, difícil, a modo de cometa 

filosófico, como lo fueron otros en diversos tiempos. Así, no sé 

si el siglo será deleuziano, como mantenía Foucault, pero su 

influencia sobre el pensamiento y las actitudes actuales es 

innegable, no solo en el campo de la filosofía y sus desarrollos 

superadores de la identidad del sujeto moderno, sino también 

en el de las ciencias de la naturaleza y la exploración de 

sistemas abiertos y autogenerados, específicamente en la física 

y la importancia adquirida por los campos de fuerza, o en el de 

las ciencias sociales, concretamente en la visión de la fluidez de 

la vida líquida contemporánea, como Baumann ha analizado en 

profundidad, y, sobre todo, la crítica a las estructuras 

familiares, sexuales y políticas que han permitido descubrir 

toda una serie de nuevos conceptos asociados a la diferencia 

que, a su vez, están en la base de la transformación de las 

actitudes y comportamientos de las sociedades nómadas del 

presente. De este modo, Deleuze es parte importante en la 

transformación de la concepción tradicional de la identidad 

uniformadora del sujeto, definida y estática, por una visión de 

identidades múltiples, no binarias, de género fluido y dinámicas 

que subyacen a los individuos, en tanto que construcciones 
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temporales, como fundamento de un proceso de cambio social 

que se viene produciendo en las últimas décadas. 

Y, al mismo tiempo, la intuición deleuziana de que la denuncia 

ya iniciada por Nietzsche, desenmascaradas las ideas de la 

tradición y repuestos los simulacros, nos puede abocar, en un 

periodo pobre en la reflexión, de desierto, a un nihilismo 

negativo extremo, que maniata la capacidad creativa, 

sustituyéndola por superficialidad y agotamiento, desarraigo o 

abandono del ser diría Heidegger, necedad o estupidez 

mantendría Deleuze (Sáez Rueda, 2007: 432-433), en el que 

las fuerzas reactivas encuentran el campo abonado para 

desplegar sus potencias, porque el nihilismo positivo (nihilismo 

propio para Heidegger) es confundido con la panoplia de 

ficciones que nos rodean. Resistir a la necedad, pero ¿hay algo 

más que podamos hacer? A pesar de todo, su defensa de la 

creación siempre nueva de conceptos que interpretan 

constantemente una realidad siempre cambiante, paradójica y 

contradictoria, es el intento más brillante de desenmascarar el 

principio lógico por excelencia de la tradición, el principio de no 

contradicción, y el de identidad y el de tercio excluso, ..., a 

través de la exploración de los continentes del deseo y la 

realidad, de sus agenciamientos, optimista ante un futuro rico 

en creación de nuevos perceptos y afectos, functores y 

conceptos sobre los acontecimientos, desde sus respectivos 

planos de inmanencia, referencia y comprensión (Deleuze y 

Guattari, 1993: 199), si el comercio-mercado y la tecnología lo 

permiten, claro. Pesimista, al mismo tiempo, porque quizás sea 

tarde ya para engañarnos a nosotros mismos, ocultando el 

delirio que nos desborda por todos lados. 
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SOBRE LA SENSIBILIDAD 

Cristina Avilés Marí 1 

RESUMEN: 

En este artículo se pretende iniciar un abordaje sobre la 

sensibilidad desde el enfoque sapiencial, que enfatiza la relación 

existente entre la sensibilidad con el ámbito de la espiritualidad 

y, por otra parte, sugiere la tarea de redefinir la cualidad de la 

sensibilidad en cuanto resulta ser un elemento indispensable 

para la consecución de la “vida buena”. Desde este contexto, el 

artículo continúa matizando algunos obstáculos que dificultan 

el “despertar” de la sensibilidad humana y, por último, 

proporciona algunas indicaciones para cultivar la sensibilidad. 

PALABRAS CLAVES: 

Sensibilidad, vida buena, espiritualidad, filosofía sapiencial, 

nous, Lógos,  Platón, Aristóteles, Mónica Cavallé, creencias 

limitadas, autoconocimiento, filosofía operativa, vulnerabilidad, 

comprensión. 

ABSTRACT: This article aims to initiate an approach to 

sensitivity from the sapiential approach, which emphasizes the 

relationship between sensitivity with the field of spirituality and, 

on the other hand, suggests the task of redefining the quality 

of sensitivity as soon as it turns out to be an essential element 

 

1 Cristina Avilés Marí es licenciada en filosofía por la UB. Trabaja 

como profesora de filosofía en IES Manacor (Mallorca) y también como 
filósofa asesora en el enfoque sapiencial (mirar nota 2). Forma parte 
del grupo impulsor de difusión de filósofos asesores en el enfoque 
sapiencial: 
https://www.filosofohttps://www.filosofosasesores.com/sasesores.co
m/ 
 

 

https://www.filosofosasesores.com/
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for achieving the “good life”. From this context, the article 

continues by qualifying some obstacles that hinder the 

"awakening" of human sensitivity and, finally, provides some 

indications to cultivate sensitivity. 

KEYWORDS: 

Sensitivity, good life, spirituality, sapiential philosophy, nous, 

Lógos, Plato, Aristotle, Mónica Cavallé, limited beliefs, self-

knowledge, operational philosophy, vulnerability, 

understanding. 

 

El abordaje filosófico de la sensibilidad no se ha vinculado 

habitualmente con la espiritualidad humana. Si se ha tratado 

sobre la cuestión, ha sido, por un lado, como si la sensibilidad 

perteneciera a un ámbito inferior o menos esencial que la razón 

-una concepción, por cierto, estrecha de la razón- o, por otro 

lado, la sensibilidad se ha contemplado desde una perspectiva 

innata y biológica que fundamenta la fundamentación de 

muchas de las teorías epistemológicas existentes. Sin embargo, 

es importante incidir en la idea de que la sensibilidad también 

apunta a un ámbito del ser que fundamenta el conocimiento, 

las emociones y acciones humanas.  Es a través del enfoque de 

la filosofía sapiencial2 cómo podemos descubrir la importancia 

 

2 La filosofía sapiencial es una expresión acuñada por la filósofa Mónica 

Cavallé, que alude a aquellas filosofías de todas las épocas y culturas 
que han tenido como guía el ideal de la sabiduría, esto es, que se han 
orientado a la realización de los fines últimos de la vida humana y para 
las que el ejercicio de la filosofía compromete todas las dimensiones 
del ser humano, no solo sus capacidades intelectuales. Esta forma de 
entender y practicar la filosofía amplía y complementa el enfoque 
académico actualmente predominante e intenta recobrar, en contextos 

contemporáneos, el sentido integral y originario de esta actividad. 
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que tiene la relación íntima e indisoluble entre la sensibilidad y 

la espiritualidad porque, entre otras cosas, se configura como 

una cualidad constitutiva y esencial del ser humano.  

Antes de abordar el tema en cuestión, es necesario definir qué 

entendemos por sensibilidad en el contexto de la filosofía 

sapiencial. Etimológicamente, la palabra "sensibilidad" viene 

del latín sensibilitas y significa "cualidad de poder percibir 

estímulos, por medio de los sentidos" 3. Con esta acepción se 

está mencionando una capacidad para tener sensaciones, tanto 

sensaciones externas para poder tener un conocimiento de los 

objetos físicos, como cuando escuchamos una melodía o vemos 

una mesa. Y también hace referencia a un conocimiento de 

sensaciones internas, en las que se remite a nuestra vida 

mental y emocional como la tristeza o nuestros 

pensamientos.  Sin embargo, como ya anticipaba más arriba, 

también se da una acepción de la sensibilidad más genuina y 

esencial que fundamenta nuestra identidad más profunda. 

La filosofía sapiencial, nos muestra que la sensibilidad supone 

lo que es el aire para el fuego, es decir, esa cualidad "a priori" 

que da fuelle para que el fuego se mantenga siempre 

encendido. Si entendemos que el fuego es la humanidad, lo que 

nos hace humanos es la sensibilidad. De aquí, se deduce que 

necesitamos recurrir a una concepción del ser humano que esté 

más allá de lo físico-biológico o mental y en la que esté presente 

 

Disponible en: https://escueladefilosofiasapiencial.com/filosofia-
sapiencial/ 
 
3Definición extraída del diccionario Joan Corominas. Según la RAE, se 
dan 3 diferentes acepciones: 1. f. Facultad de sentir, propia de los 
seres animados. 2. f. Cualidad de sensible. 3. f. Manera peculiar de 
sentir o de pensar. Idea común a distintas sensibilidades políticas. 

 

https://escueladefilosofiasapiencial.com/filosofia-sapiencial/
https://escueladefilosofiasapiencial.com/filosofia-sapiencial/
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una dimensión espiritual. Para ello, se remite a la instancia 

nous, que hace referencia al intelecto y a la inteligencia, que 

se designa como el "ojo de la mente", que es diferente de la 

percepción que ofrecen los sentidos físicos. Lo que especifica al 

ser humano, es decir, la identidad última es, pues, el nous. 

Mónica Cavallé se refiere al nous en estos términos:  

La filosofía clásica distinguió entre el nous, la razón 

superior o la aprehensión contemplativa, y la razón 

inferior, la razón discursiva o mente pensante. Nous y 

diánoia son los términos con los que Platón y 

Aristóteles establecían esta diferencia. La traducción 

latina de los mismos dio lugar al binomio intellectus y 

ratio. Buena parte de la tradición filosófica occidental 

ha olvidado la sabiduría silenciosa, la contemplación, el 

nous (lo que hay de más divino en el ser humano, 

según Aristóteles) 4. 

Platón, en el mito de la caverna, muestra magistralmente la 

distinción entre estos dos tipos de sensibilidad con la imagen 

del esclavo en la caverna que está "dormido", es decir, que se 

mantiene insensible.  Al salir de la caverna es cuando 

gradualmente va "despertándose" y consigue aflorar "su 

sensibilidad" más profunda. Para Platón, pues, hay dos maneras 

de recurrir a la realidad: a través de los sentidos y a través del 

nous. Con la primera, el esclavo es menos sensible, en el 

sentido de que se aleja de la auténtica realidad y, por tanto, de 

 

4 Mónica Cavallé (1917), El arte de ser, Kairós, p. 56.  Las 
características del nous son las siguiente (p. 304-306):  a) proporciona 
el sentido de ser y de presencia lúcida; b) es fuente del sentido de la 
verdad, del sentido del bien y del sentido de la belleza; c) fuente de 
discernimiento y de comprensión profunda; d) otorga libertad frente a 
lo dado; e) nos permite autotrascendernos; e) es la fuente del amor y 

de la voluntad superior.  
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la verdad. Mientras, que a través del nous, aludimos a una 

sensibilidad que es fuente del sentido de la verdad, del sentido 

del bien y de la belleza. Como dice Platón: 

"-Ya lo comprendo bien -dijo-, aunque no de manera 

suficiente. Creo que la empresa que tú pretendes es 

verdaderamente importante e intenta precisar que es 

más clara la visión del ser y de lo inteligible adquirida 

por el conocimiento dialéctico que la que proporcionan 

las llamadas artes. A estas artes prestan su ayuda las 

hipótesis, que les sirven de fundamento; ahora bien; 

quienes se dedican a ellas han de utilizar por fuerza la 

inteligencia y no los sentidos, con lo cual, si realmente 

no remontan a un principio y siguen descansando en 

las hipótesis, podrá parecerte que no adquieren 

conocimiento de lo inteligible, necesitando siempre de 

un principio. Estoy en la idea de que llamas 

pensamiento, pero no puro conocimiento, al discurso 

de los geómetras y demás científicos, porque sitúan el 

pensamiento entre la opinión y el puro conocimiento".5  

El nous, en definitiva, es el origen y fundamento de nuestra 

sensibilidad. Y ello, nos permite ahondar en lo más profundo de 

nuestro ser. Es lo que nos da mayor discernimiento y libertad. 

Lo profundo en nosotros mismos, no puede provenir de 

nuestros patrones de conducta, nuestros pensamientos y 

emociones, sino de una instancia que nos permite ser sensibles 

a éstos, sin confundirnos con ellos y, por lo tanto, estar 

 

5 PLATÓN, La República, Libro VI, (510 a-511d). Obras 
completas. Traducción, preámbulos y notas por María Araujo, 
Francisco García Yagüe, Luis Gil, José Antonio Míguez, María Rico, 
Antonio Rodríguez Huéscar y Francisco de P. Samaranch, introducción 
de José Antonio Miguel. Aguilar, Madrid, 2ª edición, 1981. 
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presentes. Nos permite trascender nuestra propia 

particularidad, siendo fuente de discernimiento y comprensión 

profunda y nos proporciona nuestro sentido último de 

identidad. Sin embargo, este supuesto no excluye la razón 

discursiva, ni tampoco nuestras emociones, porque por un lado, 

nuestra identidad última reside en algo común, universal e 

impersonal que se vincula con la razón universal pero también 

acoge dichos contenidos de conciencia. Tal como dice Alejandro 

Lax: 

Aquí radica la clave del arte de vivir: una danza entre 

la inteligencia intuitiva y la razón discursiva, un estar 

afuera desde adentro, un ex-stasis sapiencial. El drama 

de la razón es ignorar la intuición, y el drama de la 

intuición es despreciar la razón. Si la filosofía es una 

actividad del pensamiento, la vida filosófica es un arte 

de vida. No es erudición, sino sabiduría. No es una 

actividad racional ni irracional, sino transpersonal.6 

Obstáculos para la sensibilidad. 

El obstáculo mayor que oculta nuestra sensibilidad suelen ser 

las creencias limitantes, que no son más que las suposiciones 

que asumimos como ciertas sin serlo. Estas creencias son los 

límites de nuestra comprensión 7 y giran alrededor, en este 

 

6 Alejandro Lax (2021), Filosofía viva. Una iniciación a la vida 
filosófica, Desclée de Brouwer, p. 149. 
 

7 Mónica Cavallé, en el Arte de Ser afirma: Cuando las 
tradiciones sapienciales hablan de conocimiento, no coinciden, por lo 
tanto, con lo que con frecuencia solemos entender por este término. 
Hablan de conciencia plena; de una comprensión integral que empapa 
todo nuestro ser; de una visión espontánea y repentina que nos 
transforma y que solo se nos regala a través del compromiso sin 
reservas con la verdad. 
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caso, sobre ideas que giran alrededor del miedo al sentir o, que 

también, remiten a la idea asumida de una incapacidad para 

poder “trascender” y “superar” todo lo que se nos presenta en 

nuestra vida. También, se dan creencias que se basan en la 

suposición de que la hipersensibilización nos hace buenas 

personas, menos egoístas y que, por tanto, nos humaniza. 

 En realidad, los seres humanos somos seres que nos vemos 

afectados por lo que nos ocurre y por lo que sucede en el 

mundo. Sin embargo, estar afectados no quiere decir ser 

arrastrados por nuestros pensamientos, juicios y emociones. Si 

la ausencia de sensibilidad nos convierte en seres insensatos, 

pasivos e indiferentes y, en consecuencia, nos separa del 

mundo y de los demás.  También, se da la susceptibilidad, que 

es una sensibilidad extrema y distorsionada, que nos aísla en 

un mundo mental proclive al desbordamiento emocional. La 

susceptibilidad es, en realidad, una muestra de narcisismo y de 

falta de sensibilidad, en el que las personas interpretan el 

mundo a través de sus propias interpretaciones, deseos y 

miedos. No es lo mismo “padecer” una impresión que “percibir” 

una impresión. En palabras de Oscar Brenifier: 

Habría que distinguir padecer una impresión  y percibir 

la impresión. Así, cuando me irrito, puedo padecer esa 

irritación, ser determinado por ella, o  bien puedo 

percibir esa irritación, por un redoble de la sensibilidad. 

En cierto modo, el “sensible”, en el sentido habitual, 

carece de sensibilidad: no percibe el afecto que se 

impone a él, está demasiado pegado, y pegado queda. 

En cierto modo es ciego, insensible. Mientras que el 

que es sensible en un sentido riguroso del término 

puede, al contrario, percibir su propia sensibilidad. En 
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ese sentido distingue su objeto, que es el sujeto de la 

acción. Ese es el verdadero sensible, véase el 

hipersensible. 

Sin embargo el que solemos llamar hipersensible es en 

realidad  el insensible que se ignora,  y que reemplaza 

la sensibilidad por la sinceridad (la expresión del 

padecimiento de la impresión) terminando  por creerse 

(fijándolo) lo que siente y lo que afirma.8 

La sensibilidad, por tanto, queda definida por este “redoble” de 

la sensibilidad, en el que las personas somos conscientes de 

cómo, desde dónde vivimos y nos relacionamos con el mundo, 

con nosotros mismos y con los demás. Me vuelvo insensible 

cuando dejo de estar atento, mis creencias operan sin ser 

cuestionadas y me alejo del anhelo de verdad. Es decir, cuando 

soy ignorante y asumo como verdaderas esas creencias que 

pasan a cifrar mi identidad. Partimos, de que la identidad última 

y real de cualquier persona es esencial y común en todos los 

seres humanos. Y esta afección de la alteridad en nosotros nos 

regala la posibilidad de vivir siguiendo el curso de la Vida, su 

pulso y desenvolvimiento. En cuanto estoy presente 

lúcidamente con la Realidad, sin intentar modificar, cambiar, 

manipular, esperar, argumentar justificar y culpabilizar, mi 

sensibilidad me abre a la puerta de lo Real. Mientras que 

deambulo por un mundo menos real en cuanto la alteridad se 

muestra como un conflicto con mis propios intereses, temores 

y expectativas. Me siento, de este modo, insensible por mucho 

que llore o que grite. La sensibilidad filosófica no viene dada por 

una ausencia de emociones, ni siquiera, por una emoción de 

 

8  Blog de O. Brenifier: Taller de prácticas filosóficas: 
 https://tallerdepracticasfilosoficas.com/2014/12/18/padecer-

y-percibir-o-cuando-el-sensible-es-un-insensible/ 

https://tallerdepracticasfilosoficas.com/2014/12/18/padecer-y-percibir-o-cuando-el-sensible-es-un-insensible/
https://tallerdepracticasfilosoficas.com/2014/12/18/padecer-y-percibir-o-cuando-el-sensible-es-un-insensible/
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mayor o menor intensidad. Va a la par de una mirada con los 

menos filtros posibles de la realidad, en la que sí se da un sentir 

que nos aproxima a ser uno con la realidad. 

 ¿Cómo cultivar la sensibilidad? 

Lo que favorece el cultivo de la sensibilidad es acercarnos a ella 

tal como se manifiesta en nuestra interioridad. Podemos ver 

indicios de que vamos en buena dirección porque remite a 

nuestra sabiduría interior y da lugar a nuevas comprensiones. 

Una práctica clave a la hora de contactar con nuestra 

sensibilidad interior es la de realizar un trabajo de 

autoconocimiento para cuestionar las creencias limitantes que 

ocultan nuestra sensibilidad. Es importante descubrir nuestra 

filosofía operativa9, identificar los patrones emocionales, 

conductuales y las creencias limitantes que operan en nuestro 

día a día. El cuestionamiento filosófico de estas creencias nos 

da un mayor nivel de conciencia y, por tanto, “despierta” una 

nueva comprensión.   La comprensión es la base de la 

sensibilidad. Es decir, que el anhelo de verdad, esa búsqueda 

inevitable que compartimos esencialmente todos los humanos, 

nos lleva a recordar lo que somos y aviva la sensibilidad. Una 

sensibilidad que siempre está latente y que despertamos 

incesantemente. Nuestra misión es la de estar despiertos, 

 

9 Mónica Cavallé, El Arte de Ser p. 175: “He acuñado la 

expresión «filosofía operativa» para aludir a nuestra filosofía personal 
real: no a la que decimos y creemos tener, sino a esa otra que quizá 
desconocemos en buena medida, si bien se revela inequívocamente en 
nuestro funcionamiento cotidiano, en nuestros impulsos, emociones, 
acciones y omisiones diarias, y que puede ser muy distinta de la 
primera. La filosofía operativa es aquella que realmente opera en 
nuestra vida cotidiana”. 
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aunque siempre estemos más dormidos o inconscientes que 

despiertos. Tal como diría Chuang Tse:  

”Cuando soñamos, no sabemos que soñamos. Incluso 

interpretamos el sentido de lo que soñamos mientras 

soñamos e ignoramos que estamos soñando hasta que 

nos despertamos. De igual modo habrá un gran 

despertar tras el cual sabremos que esto es un gran 

sueño que soñamos. Los tontos, sin embargo, creen 

estar despiertos y se dicen a sí mismos que saben”.10 

Una de las prácticas también más recurrentes que nos ayuda a 

despertar nuestra sensibilidad es el diálogo filosófico y las 

lecturas filosóficas.  El objetivo del diálogo filosófico según 

Sócrates se refleja en estas líneas:  

No cuido en absoluto aquello que suele preocuparnos 

a la mayoría de la gente: asuntos de negocios, 

administración de bienes, cargos de estratega, éxitos 

oratorios, magistraturas, coaliciones, facciones 

políticas. No me siento atraído por este camino… sino 

por ese otro que, a cada uno de vosotros en particular, 

le haría el mayor bien,  intentando  convencerle de 

que cuide menos lo que tiene y que cuide más lo que 

es, para convertirle en alguien lo más excelente y 

razonable posible”. 11 

El diálogo mayéutico es, pues, una práctica filosófica que 

permite educir la sabiduría innata humana para contactar con 

lo que ya sabemos, pero está “dormido”. Para Sócrates, a 

través del diálogo podemos recordar o rememorar las ideas de 

 

10 Chuang Tse, Textos escogidos. El gran sueño, Alianza Editorial. 

11 Platón: Apol. Socr. 36c, 1 
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la Belleza, la Verdad, el Bien y la Justicia que están latentes en 

nuestra interioridad. 

Los diálogos y las lecturas filosóficas nos ponen en contacto con 

esta dimensión más profunda, que es la fuente de la 

sensibilidad hacia lo bello, bueno y verdadero. Como diría M. 

Cavallé se trata de una obediencia o escucha autorresponsable 

realizada en primera persona:  

El diálogo con personas sabias puede facilitar esta 

obediencia o escucha (ob-audire) de lo profundo en 

nosotros, al igual que  el contacto con el arte genuino 

refina nuestra sensibilidad ante lo bello. Pero este ob-

audire nada tiene que ver con la obediencia en la que, 

sin más, renunciamos a nuestra autorresponsabilidad, 

esto es, a ejercitar el propio discernimiento en 

cuestiones que nos conciernen íntimamente y en las 

que nadie nos puede sustituir.12 

La sensibilidad no es un producto cultural sino que abarca lo 

profundo que se halla en ciertas producciones filosóficas, 

literarias y culturales para poder despertar o favorecer  el 

desarrollo de la profundidad que está latente en nuestro 

interior. La filosofía sapiencial nos invita a situarnos en ese 

fondo en el que emerge la sensibilidad hacia lo bello, lo bueno 

y lo verdadero, en el que no se dan conceptos sino desde 

donde  paladeamos y saboreamos la vida. Hay un conocimiento 

que no está vinculado a tener unas teorías más o menos 

correctas o elaboradas, sino a un conocimiento que tiene que 

ver con el ser. Por tanto, la sensibilidad está vinculada con el 

ser. 

 

12 El arte de Ser p. 28. 
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Otro elemento primordial para cultivar nuestra sensibilidad es 

el de “abrirse a la vida”: soy sensible, en cuanto me abro a la 

vida y, con ello, confluyo con el mundo, con los demás y con 

uno mismo. En esa apertura descubro que soy uno con el 

mundo y que los límites que me separan de la Unidad se 

desvanecen. La sensibilidad no trata de ponerse en el lugar del 

otro sino comprender desde dónde y cómo vive su vida. Es más 

bien la observación sostenida, atenta y sin juicio de cómo siente 

y vive su vida. Estar atento sin más. La sensibilidad me acerca, 

no me aleja de los demás. Tal como dice Nietzsche: “Aprender 

a ver implica habituar el ojo a la calma, a la paciencia, a dejar 

que las cosas se nos acerquen; aprender a aplazar el juicio, a 

rodear y a abarcar el caso particular desde todos los lados”.13 

Las filosofías sapienciales, tanto de Oriente como de Occidente, 

reconocen las mismas intuiciones filosóficas para expresar la 

“apertura de la vida”. Entienden que la Vida (el Lógos14 y el 

Tao) son principios inteligentes que están presentes en todos 

los seres vivos. Muestran que la vida que se da a través de las 

personas puede ser “saboreada” a través de la escucha del 

Lógos y del Tao. Nuestra identidad esencial viene vinculada a 

esa escucha, a ese despertar de nuestra sensibilidad más 

profunda. Mientras que la identidad superficial -como ya he 

dicho anteriormente- se configura con las ideas que hemos 

asumido de forma acrítica de nosotros mismos, del mundo, y 

de los demás. Esta identidad superficial o Ego impone su lógos 

 

13 F. Nietzsche, El crepúsculo de los ídolos,  
14 Una de las acepciones de este término griego es (desarrollado 
por Heráclito y retomada, entre otros, por los estoicos) es la siguiente: 
Lógos es la Inteligencia que origina, sostiene, ordena y otorga armonía 
al devenir. 
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particular y no el Lógos Universal que rige a todos por igual y 

que se manifiesta a través de nosotros.   

Por último -aunque hay más prácticas- quiero resaltar la 

contemplación para cultivar la sensibilidad. Frente a una 

sensibilidad dormida, la filosofía reivindica la experiencia 

contemplativa, que remite a una experiencia del Ser, que 

resulta  transformadora porque nos abre al mundo desde un 

sentir que emerge desde nuestra interioridad más profunda y 

radical. Supone, pues, un antídoto y un acto revolucionario 

porque implica una pausa o una acción de detenerse ante la 

aceleración del tiempo que no para de correr. La contemplación 

nos lleva a otro lugar porque nos conecta con lo que ya somos: 

la belleza, la bondad y la inteligencia de nuestro ser es lo que 

nos hace sensibles a las cosas bellas, buenas y verdaderas. 

Contemplar es, pues, una experiencia del Ser que implica una 

mirada atenta, profunda y detenida sin juicio, una experiencia 

del Ser en la que somos uno con lo contemplado. En esta idea 

de fundirse con el objeto, subyace la idea de que la belleza, la 

verdad y lo bueno que reside en todos los cuerpos son una e 

idéntica. Aquí en este punto resulta necesario hacer una 

referencia a Platón, cuando expresa de forma magistral el 

camino del amor y el anhelo que reside en nosotros mismos de 

aspiración de la belleza y, también, a través de la 

contemplación, podemos “engrandecer nuestro espíritu”, 

elevarnos hacia el pensamiento puro y amor de la belleza y la 

verdad. 

 Conclusión 

Sin una concepción del ser humano espiritual no podemos 

encarar una sensibilidad que nos lleve al buen vivir15, que incide 

 

15 Aristóteles defiende una concepción de la eudaimonia o de la 

vida buena que cabe calificar como objetivista y naturalista porque, de 
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de forma directa para alcanzar una buena convivencia social y 

política. Para ello es necesario partir de una concepción del ser 

humano trina, en la que la identidad última es espiritual. 

Entiendo por espiritualidad una dimensión humana universal en 

la que el ser humano se encuentra abierto a lo infinito, absoluto 

y a la eternidad.  Una dimensión que nos pone en contacto con 

lo profundo y radical de nuestro ser, que no es nada distinto 

que la del resto del universo, a pesar de las singularidades del 

ser humano. Las personas pueden experimentar esta dimensión 

en su vida diaria cuando en sus acciones diarias se vislumbra lo 

trascendente. Vislumbramos la belleza, la verdad, la bondad y 

la inteligencia de otros seres porque se dan actitudes de 

escucha, atención y discernimiento propio que nos llevan a 

comprender profundamente la realidad. El anhelo de más 

verdad en nuestras vidas es innato pero trasciende los 

fundamentos biológicos y los productos culturales. Y, aunque 

éstos pueden remitirnos a la sensibilidad como cauce espiritual 

inagotable y eterno, también pueden adormecer dicha 

sensibilidad. Por ejemplo, la mano de una madre que mece una 

cuna puede verse desde el amor incondicional, que implica 

cuidado, escucha y respeto por el propio desenvolvimiento de 

su hijo. Sin embargo, también puede ser la mano que mece una 

cuna una persona que no escucha e impone lo que quiere que 

su hijo sea. La espiritualidad está vinculada con esa entrega a 

lo que la vida quiere manifestar en nosotros mismos y con los 

demás. Somos seres espirituales pero podemos ocultar esta 

 

acuerdo con él, aquello en lo que consiste tener una vida buena 
depende de las características que las personas tenemos por el hecho 
de ser humanas. La «vida buena» está, pues. no en el tener sino en el 
ser. Se identifica así con la felicidad, el fin al que tienden las personas, 

y acaso por eso todas lo buscan. 
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dimensión, cerrarnos a ella, pero no puede desaparecer porque 

siempre está allí más o menos despierta o dormida. 

La espiritualidad tiene que ver con “cuidar la vida”, y a su vez, 

con abrazar la unidad. «Abrazar la unidad» alude a la capacidad 

del hombre para darse cuenta de que todos los seres son 

iguales en cuanto nacidos del Tao y todos al Tao regresan; de 

que la esencia de todos los seres los hace formar una unidad 

esencial, aunque las apariencias indiquen que cada ser es único 

y diferente a todos los demás. Cuando el hombre ve que todo 

forma una unidad en el Tao (que es el origen de todo), ve 

igualmente que no hay diferencias esenciales entre ninguna 

cosa o ser del universo. Tal como afirma Chuang Tse: 

La clave para el cuidado de la vida –decía el maestro 

Lao Tse– está en poder abrazar la unidad y no perderla, 

en saber qué será bueno y malo sin tener que recurrir 

a la adivinación, en saber pararse y saber retirarse, en 

saber no mirar a los otros sino a uno mismo por dentro, 

en ser ingenuo, en ser natural, en ser espontáneo, en 

ser niño. Sé que los niños se pasan día y noche 

llorando, pero no pierden la voz, porque hay en ellos 

un cierto equilibrio; y apretando sus manitas, pero no 

sufren calambres, porque hay en ellos una cierta 

virtud; y mirando pasmados todo lo que les rodea 

afuera, pero no están afuera, porque lo de fuera es 

nada para ellos. Sé que andan sin saber adónde, sé 

que están sin saber qué están haciendo y sé que se 

adaptan a las cosas y a las cosas se amoldan. Sé como 

ellos y habrás logrado la clave para el cuidado de la 

vida. 16 

 

16 Tse, Chuang. Textos escogidos, La perfección. 
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Y no podemos “saborear” nuestra sensibilidad que remite a 

nuestro fondo lúcido en el que somos belleza, inteligencia y 

bondad en una voluntad férrea que se basa en el esfuerzo, en 

una instrucción o en un método infalible. La única vía posible es 

la de “vivirnos” como seres espirituales que anhelamos la 

verdad, el bien y la belleza. Y la verdad tiene que ver con que 

somos uno con la Naturaleza, no parte de ella.  En realidad, es 

el camino más simple, pero también es el más arduo. No tiene 

fin, ni tampoco hay pretensión, ni propósito de llegar a nada. 

Simplemente es ver desde lo que nos permite ver. La 

sensibilidad está íntimamente unida con nuestra mirada. Si la 

mirada está ofuscada, expectante y temerosa, nuestra 

sensibilidad se teñirá de tonalidades acordes. Mientras que, si 

podemos discernir entre lo que nos permite ver, poner luz a lo 

que vemos, entendiéndose como nivel de conciencia, y 

diferenciarlo de lo que sentimos pensamos y hacemos 

(contenidos de conciencia), entendiéndose como estados que 

fluctúan y que no remiten a mi identidad última, nuestra 

sensibilidad será una brújula que nos indicará que vamos por el 

buen camino. Como dice Antonio Pino “El ego es lo que nos 

separa de lo real”. Éstas son sus palabras: 

Nuestro cerebro no sirve tan sólo para leer mapas de 

carreteras y para hacer pedidos por Internet (razón 

instrumental). Sino para pensar, o experimentar, lo 

absoluto (aquello que no depende de otra cosa más 

que de sí mismo), el ser, el devenir, la naturaleza, la 

suma de todas las cosas, el Todo. (...).  

Este Todo es una inmanencia inagotable, la inmensidad 

que nos lleva en su seno. Lo podemos experimentar, 

por la noche, al mirar las estrellas. Sólo es necesario 
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un poco de atención y de silencio. La oscuridad, que 

nos aleja de lo más próximo, nos abre a lo más lejano. 

El universo está ahí, nos envuelve, nos rebasa: es todo 

y nosotros no somos casi nada. Y cuando consigo sentir 

(esto) en lugar de pensarlo (“quien piensa no percibe, 

quien percibe no piensa” dicen los maestros zen) 

adquiero una conciencia óptima, por contraste, de 

nuestra propia pequeñez. 

Esto puede ser una herida narcisista, tal vez, pero que 

engrandece el alma, porque el ego, si está instalado en 

el lugar que le corresponde, deja de ocuparlo todo. Lo 

lejano nos sienta bien: aleja nuestras angustias. La 

contemplación de la inmensidad, que vuelve ridículo al 

ego, hace que mi egocentrismo, y por tanto la 

ansiedad, sea algo menos fuerte, algo menos opresivo. 

¡Qué sosiego repentino cuando el ego se retira! No hay 

otra cosa que todo, no hay más que el inmenso hay del 

ser, de la naturaleza y del universo, y ya nadie en 

nosotros que pueda sentir miedo; nadie hay, en este 

momento, en este cuerpo para preocuparse; esto es lo 

que los griegos llamaban la ataraxia, y los latinos pax 

(paz, serenidad), porque todo ego vive en el espanto, 

siempre. El ego es lo que nos separa de lo real.17 

No podemos obviar, por último, la relación existente entre la 

vulnerabilidad y la sensibilidad. Somos seres precarios y 

limitados, que estamos expuestos, conmovidos y afectados por 

circunstancias físicas y experiencias psico-biográficas. La 

vulnerabilidad no puede entenderse como debilidad porque ello 

nos lleva a ocultarla y nos convierte en seres insensibles. La 

 

17 Antonio Pino, revista Búho nº 13, p.8-9 

https://elbuho.revistasaafi.es/buho13/index13.html 

https://elbuho.revistasaafi.es/buho13/index13.html


 

 

 
El Búho Nº 27 
Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. 
D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. 
Publicado en https://elbuho.revistasaafi.es/ 

 

 

66 

 

insensibilidad, como he apuntado anteriormente, nos ha llevado 

a cometer los peores crímenes de la humanidad porque la 

sensibilidad va de la mano del camino de la verdad, mientras 

que la insensibilidad está vinculada con la ignorancia, porque 

vivimos hipnotizados por creencias asumidas de forma acrítica. 

Mostrar nuestra vulnerabilidad nos lleva a ser sabios de la 

condición humana y, por tanto, sensibles y tener afinidad con 

la naturaleza profunda del ser humano. Es la puerta a un amor 

incondicional a la vida, a ese santo decir sí que promulgaba 

Nietzsche y que rescata la idea del amor que somos, que 

emerge de nuestro interior hacia el mundo y a los demás. 

Cuánto menos sensibles, más violentos y menos comprensivos 

somos. Entonces, realmente, el elemento revelador es ver 

cómo aflora nuestra sensibilidad y de qué manera sostenemos 

nuestra vida en nuestro día a día.  Miremos, pues,  a través de 

este texto de qué manera lo hacemos :  

No me interesa quién eres ni cómo llegaste aquí.  No 

me interesa qué, con quién o dónde has estudiado. 

Quiero saber qué te sostiene por dentro cuando se 

derrumba todo lo demás. Quiero saber si has tocado el 

corazón de tu propio dolor, si te han abierto las 

traiciones de la vida o si te has contraído y cerrado de 

miedo a más dolor. Quiero saber si te puedes sentar 

con el dolor, el mío o el tuyo sin moverte para 

esconderlo o apagarlo o conciliarlo. Quiero saber si 

puedes estar con alegría, mía o tuya; si puedes bailar 

con desenfreno y dejar que el éxtasis te llegue a la 
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yema de los dedos sin precaverte a ser cuidadoso, 

realista o a recordar las limitaciones del ser humano.18  

 

 

 

 

 

 

 

 

18 La invitación, inspirado por Oriah el soñador de la montaña, 

citado por Danah Zohar e Ian Marshall, en el prólogo de Inteligencia 

espiritual,  Plaza & Janés Editores, Ed 2001.  
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¿ES POSIBLE UN ARTE APOLÍTICO?: DAVID Y 

COURBET 

Is an apolitical art possible: David y Courbet? 

Tomás JORGE PÉREZ 

 

Jean Francois Millet, Las espigadoras (1857) 

 

Resumen.  

¿Es posible un arte apolítico? La pregunta no se refiere a si 

alguna vez ha existido un arte puro, autónomo y no 
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“contaminado” por diversidad de condicionantes, sino si puede 

existir un artista que, como diría Kant, simplemente centrara 

sus esfuerzos en representar lo sublime. El arte ha estado 

siempre al servicio de fines políticos (en el sentido más extenso 

de la expresión), desde las pinturas de Altamira que constituían 

una especie de ritual comunitario y participativo para tener 

suerte en la caza (según algunas interpretaciones), los retratos 

romanos y su imagen del poder, y sobre todo, a partir de la 

Edad Moderna, el arte ha sido uno de los instrumentos más 

eficientes de la política, no solo por la lista de pintores que han 

estado al servicio de mecenas, o directamente de líderes 

políticos y reyes para los que trabajaron, como Rubens, Tiziano, 

Velázquez o el propio Goya, sino porque resulta imposible no 

encontrar detrás de cada cuadro condicionantes políticos, a 

veces fácilmente identificables por su naturalismo, otras 

“ocultos” tras su simbolismo. 

Palabras clave: Jacques-Louis David, Gustave Courbet, 

Pintura, Revolución francesa, Espectador, Sublime, Imperio. 

Abstract.  

Is apolitical art possible? The question does not refer to whether 

there has ever been a pure art, autonomous and not 

“contaminated” by a variety of conditions, but rather whether 

there can be an artist who, as Kant would say, simply focused 

his efforts on representing the sublime. Art has always been at 

the service of political purposes (in the broadest sense of the 

expression), from the paintings of Altamira that constituted a 

kind of community and participatory ritual to have luck in the 

hunt (according to some interpretations), the Roman portraits 

and its image of power, and above all, from the Modern Age 

onwards, art has been one of the most efficient instruments of 

politics, not only because of the list of painters who have been 
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at the service of patrons, or directly of leaders. politicians and 

kings for whom they worked, such as Rubens, Titian, Velázquez 

or Goya himself, but because it is impossible not to find political 

conditions behind each painting, sometimes easily identifiable 

by their naturalism, other times “hidden” behind their 

symbolism. 

Keywords: Jacques-Louis David, Gustave Courbet, Paint, 

French Revolution, Viewer Sublime, Empire. 

 

Jacques-Louis David (estilo Imperio) y Gustave Courbet 

(Realismo) fueron pintores “políticos”: David, porque puso su 

creación pictórica al servicio de la Revolución francesa, primero, 

y de Napoleón después, y no dudó en “trampear” la realidad 

para ofrecer al espectador una imagen idealizada de los 

personajes y acontecimientos que pintó (¿acaso no lo hicieron 

Tiziano o Rubens en incontables ocasiones?); el segundo, 

porque desde su realismo más inconformista se atrevió a 

cuestionar la pintura de los salones y a denunciar en sus 

pinturas la situación lamentable de los más desfavorecidos. Sin 

embargo, la historia del arte no fue igual de generosa con los 

dos. 

¿Por qué a David se le atacó tan duramente por poner su 

pintura al servicio de intereses políticos y no a Mantegna o 

Rubens por sus obras Los triunfos de César y La apoteosis de 

María de Médicis, respectivamente, tal y como se pregunta 

Mario Praz en su texto “David, astro frío”? (PRAZ, 1982, pág. 

145) ¿Cuántos pintores ha habido a lo largo de la historia del 

arte que no han dejado de recurrir a la mitología grecorromana 

para exaltar las supuestas virtudes de los personajes célebres 

a quienes servían y nadie les criticó? En definitiva, ¿Qué no se 

le perdona a David? ¿Por qué su pintura histórica genera tanto 
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rechazo en el especialista en arte y se demoniza su creación 

pictórica de una forma tan furibunda (a excepción de su obra 

retratística)? ¿Cómo es posible que se le siga acusando de ser 

el padre del academicismo siendo el principal impulsor de la 

supresión de la Academia Real? En resumen, ¿qué vemos en los 

cuadros históricos de David que nos genera tanto rechazo y 

condena y qué en los de Courbet o Millet para atacar al primero 

y empatizar con los segundos? 

¿Quién convierte al arte en “arte político”? ¿el creador o el 

espectador? Si todo arte es necesariamente político, ¿qué 

variables van a condicionar nuestra admiración o nuestro 

rechazo?: nuestras filias y nuestras fobias. El espectador es tan 

responsable como el creador de la lectura política e interesada 

de la obra y en función de su ideología así será el grado de 

rechazo o simpatía que le genere. Aquellos que critican de una 

forma tan radical a David, no cuestionan tanto su maestría 

técnica, como el haber puesto su arte al servicio de una causa 

con la que no estaban de acuerdo; aquellos que admiran y 

alaban el arte de Courbet lo hacen más por la empatía que les 

provoca los temas que abordó, que por las virtudes artísticas 

de sus creaciones (que las tiene, sin duda). La muerte de Marat 

y Entierro en Ornans son obras pictóricas al servicio de causas 

“políticas”, y en las siguientes páginas explicaré el porqué 

basándome en los textos “David, astro frío” y “La retórica del 

realismo: Courbet y los orígenes de la vanguardia” de Praz y 

Eisenman, respectivamente. 

En su texto “David, astro frío”, Mario Praz alude a artistas y 

literatos que en algún momento opinaron sobre la pintura de 

David, unos desde un punto de vista más técnico, como el 

paisajista inglés John Constable, para quien la pintura de David 

no solo carecía de lo más básico del lenguaje artístico, sino que 

la ejecución de sus obras era bastante prosaica, y otros desde 
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un posicionamiento incomprensiblemente visceral, como el 

novelista inglés de la época victoriana William M. Thackeray, 

quien en su libro de 1840, Paris Sketch Book, arremete muy 

duramente contra David y su escuela, a quienes tacha de 

impostores por su empeño en buscar lo sublime en los 

asesinatos y las muertes de los personajes célebres, 

destacando por encima de todos su obra La muerte de Marat. 

Precisamente por esta última razón, por su capacidad para 

endiosar hasta convertir en héroes y mártires a personajes 

célebres, Napoleón entendió perfectamente que la pintura de 

David era la mejor herramienta para promocionar su Imperio y 

a su servicio realizó algunas de sus mejores creaciones (La 

coronación de Napoleón, por ejemplo). 

Volviendo a su obra más controvertida, La muerte de Marat, 

“uno de los ejemplos más significativos de la insinceridad”, o 

tal y como recoge la profesora Yayo Aznar Almazán: “Marat, un 

lienzo mentiroso con el que, además, David pretende legar un 

testimonio al futuro” (AZNAR, 2011, pág. 22), constatamos 

cómo David no solo alteró la escena del crimen y sus 

circunstancias para convertirlo en el penúltimo acto heroico de 

Marat (el último tiene que ver con la exposición pública del 

cadáver en olor de multitudes convirtiéndose en un auténtico 

funeral de estado), sino que, como bien afirma la citada 

profesora, David lo que busca es “subrayar la austeridad y 

grandeza de la víctima frente a la perfidia de su asesina” 

(AZNAR, 2011, pág. 24); se trata, por tanto, de crear al mártir 

a partir de su endiosamiento y la demonización de su asesina 

(quien moriría guillotinada tres días más tarde). 

Si en David solo encontramos personajes célebres o miembros 

de la alta nobleza y reyes, en los cuadros de Courbet vamos a 

encontrar como contrapunto a gente corriente realizando sus 

labores cotidianas, ya sean campesinos, cazadores o incluso 
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prostitutas, y a diferencia de la idealización de los personajes 

representados por David, Courbet muestra a sus personajes tal 

y como son, con sus miserias, virtudes y defectos, y aunque no 

busque la compasión del espectador, es inevitable que nos 

solidaricemos con algunos de ellos. ¿No buscan ambos, por 

tanto, la complicidad del espectador para reconocer en estos 

personajes a seres dignos de admiración?: David nunca ocultó 

su simpatía por los ideales patrióticos de su época y en más de 

una ocasión participó en episodios históricos de aquel convulso 

periodo, en coherencia con sus convicciones revolucionarias; 

por su parte, desde sus inicios Gustave Courbet tuvo claro que 

el arte debía tener una misión social, en su caso al lado de los 

más desfavorecidos denunciando entre otros problemas 

sociales la desigualdad social y las injusticias generadas por el 

sistema capitalista de producción, y aunque su militancia nunca 

se concretó con su presencia física en las barricadas, nadie 

cuestiona su incansable lucha a través del medio que mejor 

dominaba: la pintura realista. Como afirma la profesora Yayo 

Aznar Almazán refiriéndose a Courbet: “el artista tiene una 

misión concreta que cumplir: copiar las costumbres y usos de 

la sociedad para poder reformarlos, preferentemente los de las 

clases más humildes” (AZNAR, 2011, pág. 55) y la obra de 

Courbet persiguió incansablemente este objetivo, 

especialmente en la trilogía de la que nos habla Eisenman en 

su texto.  

Explica Eisenman en su texto “La retórica del realismo: Courbet 

y los orígenes de la vanguardia”, el por qué la trilogía Los 

picapedreros (1849), Entierro en Ornans (1849-50) y Los 

campesinos de Flagey volviendo de la feria (1850-1855) fue tan 

polémica en su época: se trataba de una pintura de denuncia 

social que buscaba comunicar al espectador la situación de 

sufrimiento y opresión de los grupos sociales más 
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desfavorecidos, y en el caso concreto de Los picapedreros esto 

se conseguía representando de forma realista y sin ningún tipo 

de idealización (al contrario del academicismo imperante en la 

época) las condiciones en las que desarrollaba su trabajo, 

incrementando aún más su  dureza renunciando a la 

personificación, de ahí que ninguno de los dos rostros sea 

reconocible. Además, hasta ese momento la pintura había sido 

un instrumento al servicio del poder (reyes, nobles, alto clero e 

incipiente burguesía, fundamentalmente), por eso resultaba 

ofensivo que en Entierro en Ornans los protagonistas fueran 

seres anónimos, incluyendo al propio finado, cuya identidad 

desconocemos, un auténtico escándalo para los propios críticos 

de arte de la época que no supieron encajar en sus esquemas 

mentales tanta heterodoxia en un solo cuadro. Para rematar la 

polémica, en Los campesinos de Flagey volviendo de la feria, 

sus protagonistas tienen identidad individual y de clase 

(campesinos con rostros identificables y burgués rural), pero en 

esta obra fue la ambigüedad del mensaje la que generó 

incontables ampollas. 

En definitiva, en los tres cuadros Courbet aborda desde un 

punto de vista marcadamente político (y crítico) la 

diferenciación y prejuicios sociales y la explotación de unas 

clases por otras: si en Los picapedreros encontramos a dos 

campesinos ataviados casi con harapos trabajando como 

canteros, en el Entierro contemplamos a una comunidad 

campesina con sus galas de domingo celebrando el funeral de 

un personaje anónimo y, finalmente, en Los campesinos de 

Flagey, un variopinto grupo de hombres, mujeres y animales 

difícilmente clasificable vuelve de la feria y se encuentra con un 

burgués rural (con pinta de patán y vulgar) paseando a su 

cerdo. Los tres representan la cultura popular, la no oficial, la 

que luchaba por alcanzar la igualdad prometida en la Revolución 
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francesa de 1789 y Courbet, desde su particular barricada, 

utilizó esta potente arma para intentar ganar esta guerra contra 

la desigualdad. 

Centrándonos específicamente en Entierro en Ornans, la 

primera pregunta que nos invade es si se trata de una pintura 

religiosa, pues el acto luctuoso en esta escena de género es 

incuestionable, pero como ocurre con la totalidad del cuadro lo 

que le define es, precisamente, la indefinición: ¿se representa 

un acto solemne o satírico?, ¿por qué ninguno de sus 

personajes manifiesta emociones identificables, como el dolor 

por la pérdida o la angustia?, ¿por qué se decide por un formato 

de representación histórica de un hecho que carece de historia?, 

¿por qué prácticamente ninguno de los asistentes presta 

atención al ataúd o al cura que oficia el entierro? Y lo que es 

más importante, ¿quién es el difunto? La respuesta es evidente: 

lo que comparten estos personajes es la pertenencia al mismo 

grupo social y no la devoción religiosa, pues por encima de 

cualquier otra intención lo que nos muestra la pintura es 

“simplemente” un acontecimiento social, una imagen sobre la 

sociedad rural, una peculiar forma de evidenciar su repulsa y 

rechazo a la sociedad clasista de su época, y qué mejor forma 

de hacerlo que representando escenas y sucesos, no de ricos 

burgueses, sino de la vida cotidiana de personas tan 

absolutamente anónimas como reales, de ahí su fealdad entre 

otras características igualmente intolerables para la sociedad 

de la época. 

En conclusión, ¿Por qué condenamos a David y deificamos a 

Courbet? Porque David idealizó a personajes cuya catadura 

moral es más que cuestionable, justificando las injusticias y el 

régimen de terror de las Revolución francesa y más tarde los 

excesos cometidos por Napoleón; Courbet se puso al lado de 

los más débiles, de los desamparados y denunció la situación 
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de injusticia y desigualdad social propia de la época (“arte 

socialista” fue la expresión usada por algún crítico de la época 

cuando contempló Entierro en Ornans). Existe, por tanto, una 

empatía moral que nos lleva a valorar lo realizado por Courbet 

como una labor humanitaria que cualquiera de nosotros 

entiende como positiva, elogiable y que estaríamos dispuestos 

a emular, y, sin embargo, David merece ser defenestrado 

porque apoyó a aquellos que cometieron tantas injusticias. 

No nos engañemos, las obras de estos dos grandes artistas 

siempre estuvieron al servicio de fines políticos, de hecho, cabe 

preguntarse si el propio Courbet también idealizó las figuras de 

los pobres que pintó exagerando su desamparo no solo por sus 

vestidos sino, sobre todo, por sus rostros y miradas de 

desesperanza. Cualquiera de los dos buscaba una reacción en 

el espectador, el primero para que no cuestionara la autoridad 

divina del líder político representado, y el segundo para que el 

espectador empatizara con el pobre y explotado y reaccionara 

ante tanta injusticia social. Arte político, en definitiva. 
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Estilo:           Neoclasicismo 

Ubicación:  Museo Real de Bellas Artes, Bruselas, 

Bélgica 

Autor:            Jacques-Louis David 

Título:            La mort de Marat – La muerte de 

Marat 

Año/Época:    1793 

Medidas:         165 cm × 128 cm 

Técnica:          Óleo sobre lienzo 
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Estilo:            Realismo 

Ubicación:   Museo de Orsay, París, Francia 

Autor:             Gustave Courbet 

Título:            Entierro en Ornans 

Año/Época:    1849 

Medidas:         315 cm × 668 cm 

Técnica:          Óleo sobre tela 
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EL GÉNERO GRAMATICAL COMO SIGNO DE 

IGUALDAD  

Miguel Ángel Unanua 

Universidad del País Vasco 

RESUMEN.  

Desde Simone de Beauvoir, las ocurrencias para montar un 

argumento persuasivo que remueva conciencias y procure 

adhesiones viscerales han ido en aumento sin que varíen en lo 

esencial sus fundamentos, que no son estrictamente 

lingüísticos, sino doctrinales. Contra las evidencias 

gramaticales, las convicciones inducidas por ese medio han ido 

calando hasta tratar de normalizar usos absolutamente 

excéntricos que amenazan la normal comunicación lingüística. 

La comparación de lenguas gramaticalmente tan dispares como 

la española y la vasca demuestra la escasa consistencias de sus 

presupuestos, que atentan fundamentalmente contra la propia 

gramática. 

PALABRAS CLAVE: género gramatical, sexos, sofística, 

lingüística, demagogia. 

SUMMARY.  

Since Simone de Beauvoir, the ideas to mount a persuasive 

argument that stirs consciences and procures visceral 

adhesions have been increasing without fundamentally 

changing its foundations, which are not strictly linguistic, but 

doctrinal. Against grammatical evidence, the convictions 

induced by this medium have been penetrating to the point of 

trying to normalize absolutely eccentric uses that threaten 

normal linguistic communication. The comparison of 

grammatically disparate languages such as Spanish and Basque 
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shows the lack of consistency in their presuppositions, which 

fundamentally threaten grammar itself. 

KEY WORDS: grammatical gender, sexes, sophistics, 

linguistics, demagoguery. 

 

I 

Comienzo esta exposición sugiriendo desde el título mismo un 

posicionamiento claro y preciso frente al problema que se va a 

tratar a continuación, afirmando taxativamente que el género 

gramatical en ningún caso puede ser un indicio de desigualdad 

o discriminación. Va implícita en dicho postulado la idea de que 

solamente desde un ámbito ajeno al de la propia lengua ha 

podido propalarse la creencia contraria, la cual, tomando apoyo 

tan solo aparente en hechos gramaticales, se nutre de 

consideraciones del todo ajenas al campo en que dichas 

evidencias se inscriben objetivamente, como es el del lenguaje.  

Conviene, pues, distinguir de entrada esos dos ámbitos, de 

acuerdo con los posicionamientos supuestos en cada uno de 

ellos, y me dispongo a hacerlo mediante una serie de citas, a 

modo de introducción, necesarias para dejar constancia del 

origen y las dimensiones reales del dilema planteado. De ellas 

se infiere una distinción filosóficamente pertinente, que vale 

asimismo para convenir en unas denominaciones apropiadas al 

contexto reflexivo al que aludo: la de ciencia gramatical para 

aquella posición fundada en la propia lengua, y la de argucia 

sofística para aquella que, por el contrario, se basa en 

supuestos que resultan extraños a la misma, o son como mucho 

muy de segundo orden, accidentales, en suma. 

La confrontación viene de antaño, desde aquellos tiempos en 

los que comenzó a configurarse la disciplina directamente 
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concernida, como es la Gramática, en el contexto de la Grecia 

clásica. Tanto en el entorno de la primera sofística, cuando aún 

no había tenido efecto la crítica demoledora de Platón, concluida 

más sobriamente por Aristóteles, y de la que deriva el sentido 

peyorativo que esa apelación tendrá desde entonces, como en 

el entorno propiamente filosófico que estos últimos configuran, 

los estudios gramaticales adquirieron una relevancia nada 

desdeñable, aunque discuerda grandemente la manera en que 

la tradición sofística y la filosófica se apropiaron de los avances 

que en aquélla hubieron de ir tomando cuerpo, a juzgar por los 

testimonios que quedan de aquellas disputas, donde tampoco 

cabe descartar segundas intenciones, visto el curso de los 

acontecimientos. 

La primera cita corresponde a la primera gramática conocida, 

la de Dionisio Tracio, que representa para los estudios 

gramaticales lo que los Elementos de Euclides para la 

geometría, a saber, una exhaustiva recopilación sistematizada 

de los conocimientos acumulados hasta el momento. Resuelve 

como sigue la cuestión del género gramatical (Gramática 12): 

Los géneros son tres: masculino, femenino, neutro. Algunos 

añaden a éstos otros dos, común y epiceno: común, como 

“caballo, perro”; epiceno, como “golondrina, águila”1. La 

 
1 Remito a la edición de Vicente Bécares Botas: DIONISIO TRACIO. 
Gramática. Comentarios antiguos. Biblioteca Clásica Gredos. Madrid, 
2002, p. 52. La traducción resulta equívoca porque en el caso de los 
primeros nombres aludidos como ejemplos, “caballo” y “perro”, su 

género no coincide con el que efectivamente tienen en griego, que es 
común (se define como tal en los casos en los que el masculino y el 
femenino se distinguen mediante el artículo correspondiente, 
fenómeno bastante corriente en español en el caso de las profesiones: 
el/la médico, el/la juez, etc.). En el caso del epiceno, valen igualmente 
los ejemplos de la traducción (se define como tal cuando los nombres 
no hacen propiamente distinción de género, valiendo indistintamente 

para ambos).  



 

 

 
El Búho Nº 27 
Revista Electrónica de la Asociación Andaluza de Filosofía. 
D. L: CA-834/97. - ISSN 1138-3569. 
Publicado en https://elbuho.revistasaafi.es/ 

 

 

83 

 

segunda cita corresponde, a su vez, a un testimonio aristotélico 

relativo a un presunto dictamen de Protágoras (Retórica III, 

1407b6): Lo que Protágoras distingue sobre los géneros de los 

nombres: machos, hembras y objetos, pues es preciso aplicar 

esto rectamente.2 

Fuerzo adrede la traducción del texto aristotélico con la 

intención de hacer visible una diferencia sustancial entre las 

maneras de entender el género gramatical que se derivan de 

cada una de las fuentes, no sin justificación, puesto que la 

aserción de Protágoras conduce a esa consecuencia. En otro 

lugar de su corpus atestigua el propio Aristóteles la intención 

manifiesta del sofista, que consistía en juzgar acerca del género 

gramatical en función del género natural, poniendo en juego 

distinciones como la que media entre lo animado y lo 

inanimado, y el sexo biológico. Puede consultarse en tal sentido 

Refutaciones sofísticas (XIV, 173b 17-23): la necesidad “lógica” 

de que ira y celada debieran ser masculinos respondía a la 

necesidad “natural” de que, siendo un estado de ánimo y un 

pertrecho guerrero propios del varón, debieran los nombres 

respectivos asimismo declinarse en el género correspondiente, 

de modo que podía el sofista disputar al mismísimo Homero la 

corrección de los dos primeros hexámetros de la Ilíada, donde 

la famosa “ira de Aquiles”, “ira maldita”, distorsionaría los 

órdenes gramaticales convenientes. A ello se refiere, en la cita 

de Aristóteles, la obligación de “aplicar esto rectamente”. 

Para Protágoras, dadas las circunstancias, que 

Aristóteles contextualizó en torno a las posibilidades 

persuasivas del solecismo, la comprensión de un mecanismo 

gramatical como el del género pasaba por entenderlo como 

 
2 Remito a la edición de Antonio Tovar: ARISTÓTELES. Retórica. Centro 

de Estudios Constitucionales, Madrid, 1990, p. 188.  
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reflejo de la naturaleza sexuada (masculino y femenino) o no 

sexuada (neutro) del referente. A ello apunta, sin lugar a dudas, 

el hecho de que se opte por llamar al neutro “objeto” (skeué), 

categoría que automáticamente impregna por adherencia 

semántica a las otras dos, forzando a entenderlas como se ha 

traducido: macho (árren) y hembra (thêlus).  Recuérdese que 

para designar al varón contaba el griego antiguo con el término 

aner, y para designar a la mujer con el término gyne, en 

contraste con los cuales la acepción sexual de los otros dos 

términos utilizados se muestra con toda evidencia. 

En el extremo opuesto, el texto de Dionisio da fe de la 

terminología apropiada, que designa al masculino (arsenikós) y 

al femenino (thelukós) por oposición al neutro (oudéteros), que 

literalmente significa ‘ni uno ni otro, ninguno de los dos’, es 

decir, que no alude a nada positivamente determinado, sino a 

la negación anafórica de las dos formas que le anteceden, 

añadiendo a continuación los géneros que convencionalmente 

valdrán para delimitar otras posibles formas de catalogación de 

los nombres, las cuales demuestran, por otra parte, la completa 

irrelevancia de la adecuación del género y las cosas mismas. Lo 

propio del género gramatical, en relación a las cosas mismas, 

es su absoluta arbitrariedad, que resulta únicamente motivada 

por los mecanismos formales en que se manifiesta como tal. 

Considero pertinente la inclusión aquí del comentario de 

Esteban, de los Scholia Vaticana, al respecto, entre otras cosas 

para recordar con lo que ahí se dice el hecho comprobado de 

que, entre las lenguas que habilitan el género gramatical, las 

maneras en que el mismo se organiza se reducen a unas pocas 

pautas que se repiten con pequeñas variaciones, sean cuales 

sean las lenguas en que operen. 
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Algunos hablan sólo de dos géneros, pues más allá del 

masculino y del femenino no hay otro género; en efecto, 

los seres, o son masculinos o son femeninos; y los que no 

son masculinos ni femeninos se llaman neutros por la 

ausencia de un nombre apropiado que se les ponga. 

Porque hay que tener en cuenta que la gramática no hace 

distinción de los géneros conforme a la realidad, sino 

según la construcción de los artículos y de la eufonía.3 

 

II 

Definidos así los dos posicionamientos en que se bifurca la 

alternativa, pongamos a continuación en evidencia las dos 

posturas que contemporáneamente se adoptaron al respecto, 

una inspirada sin duda alguna en la lingüística, y la otra, no 

menos indudablemente, en sofísmas, transcribiendo las citas 

correspondientes, una primera de Agustín García Calvo (1989: 

406), y una segunda de Simone de Beauvoir (1949: 14, 286). 

La primera reza como sigue: 

La lengua está por debajo de todas las instituciones, 

políticas o culturales, y, a diferencia de ellas, no es 

asequible a conciencia ni voluntad de individuos o 

dirigentes (salvo en la capa más superficial, con algunas 

manipulaciones del vocabulario), sino que la gramática 

de la lengua hablada es del pueblo, o sea que no es de 

nadie, y encima debe de tener, si es caso, relación más 

íntima con las mujeres (puesto que suele llamárselas 

materna), las cuales serían así más pueblo que sus 

señores.  

 
3 Ed. cit. p. 190. 
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La segunda cita, a modo de contraste, dice a su vez así: 

La relación entre los dos sexos no es como la de dos 

polos eléctricos: el hombre toma la representación del 

positivo y del neutro, hasta decir hombre para nombrar 

a los seres humanos, habiendo inoculado al sentido 

particular de la palabra vir el sentido genérico de la 

palabra homo (...) La filología es asaz misteriosa acerca 

de esta cuestión; todos los lingüistas convienen en 

afirmar que la manera concreta de dividir las palabras 

en géneros es accidental. Sin embargo, la mayor parte 

de las entidades van en femenino: belleza, lealtad, etc. 

(…) Hoy en día el hombre representa el positivo y el 

neutro, esto es, al macho y al ser humano, restando 

para la mujer sólo el negativo, el femenino. Cada vez 

que se expresa como ser humano, está en consecuencia 

confesando su sumisión al macho.  

La disensión más obvia salta a la vista en virtud de la distinción 

genérica ya aludida, relativa a la fundamentación científica de 

las aserciones respectivas, constreñidas a las que la lingüística 

reconoce como propias en el primer caso, y muy alejadas de 

ellas en el segundo. 

La lingüística asume como propia, inequívocamente, la 

problemática a la que apunta García Calvo, la cual, emergiendo 

de las reflexiones propiciadas desde antiguo entre los 

gramáticos, dentro de la incipiente teoría del lenguaje, vino a 

establecerse como principio lingüístico general, afirmando 

apodícticamente que la lengua es un hecho social (Saussure, 

1973: 57, 193), y significando con ello la imposibilidad de 

anteponer entre sus bases constitutivas cualquier modalidad de 

particularismo, apropiación o parcialidad, como aquellas a las 

que apunta, por su lado, el texto de Simone de Beauvoir. 
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Prácticamente ninguna de las observaciones de ésta cuenta con 

el apoyo de algún parámetro gramatical fundado, echando 

mano de convicciones impactantes y argucias para legos de fácil 

divulgación. Un análisis pormenorizado de las mismas se 

impone, por ello, aunque lo enrevesado del texto, simulando 

una penetración de la que adolece, dificulte su consecución. Se 

trata de la primera vez en que este tipo de denuncia, luego tan 

extendida, se pone en marcha, sosteniendo a machamartillo un 

pseudo-argumento al que, a pesar de todo, se le da 

aquiescencia como si fuera una verdad incuestionable. 

Simone de Beauvoir, como Protágoras, parece creer que el 

lenguaje es en lo esencial una nomenclatura: las palabras 

debieran referir las cosas de acuerdo con la naturaleza sexuada 

de las mismas, situando en un mismo plano el mecanismo 

lingüístico que subyace al género gramatical y la 

correspondiente distribución de los sexos, cuya relación 

considera equiparable, además, a la que media entre las cargas 

opuestas de la electricidad, donde no se producen 

solapamientos, hecho que, a su modo de ver, debiera tener su 

reflejo en el género gramatical, que palmariamente discuerda, 

añadiendo una “neutralidad” que a ella le escama. En el 

lenguaje el masculino sería algo semejante al polo positivo, el 

femenino algo semejante al polo negativo, a los que se añadiría 

un tercero, el neutro (a no confundir con el neutro gramatical), 

que, como conjunto de los otros dos, se asimilaría empero sólo 

al primero. Varón y hombre se corresponden como la cosa y su 

nombre, y ser humano refiere una condición común a ambos 

sexos que, sin embargo, parece adscrita a aquéllos en 

detrimento del otro polo de la relación. Por lo demás, la 

referencia indiferenciada a la filología y a la lingüística, visto el 

tipo de argumentos que maneja, raya la indecencia: como 

prueba, recordemos únicamente que belleza, lealtad y 
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similares, al menos desde el punto de vista gramatical, de 

ningún modo se pueden considerar “entidades”, sino 

cualidades; además de que, desde el mismo punto de vista, la 

accidentalidad a la que cabe apelar es la correspondiente al 

principio de arbitrariedad. Quiere dar a entender Simone de 

Beauvoir que la distribución gramatical de los géneros no es en 

modo alguno arbitraria, sino motivada… por la minusvaloración 

lingüística del femenino o, lo que viene a ser lo mismo, por la 

minusvaloración social de la mujer. Resuenan ya desde este 

texto los tópicos más manidos de la contemporaneidad, en él 

tienen su origen. 

 

III 

La transición de la “gramática tradicional” a la “gramática 

científica” (Hjemslev, 1987: 89) pasa por una revisión de los 

fundamentos epistemológicos de la lingüística (se adoptará en 

adelante este nombre en sustitución del clásico, por fidelidad a 

lo que dicho giro significa: un análisis del lenguaje hablado en 

sustitución de un análisis del lenguaje escrito). Dicho cambio, 

por lo que concierne al problema en cuestión, se traduce en un 

cambio de terminología, que tiende a marginar los calificativos 

usuales (masculino/femenino) para echar mano de 

denominaciones formales que sitúan el fenómeno en un marco 

más general, de alcance estructural. Se hablará en lo sucesivo 

de género no-marcado y género marcado (aunque las 

denominaciones elegidas son variables a lo largo del proceso de 

sustitución), adoptando unas categorías más genéricas que las 

gramaticales habituales. La distinción conceptual queda 

perfectamente definida en el artículo de Agustín García Calvo 

ya mencionado (ibidem): 
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Por economía lógica, la diferencia se establece de modo 

que uno de los términos se limita a ser lo que ambos son 

en común, mientras que el otro tiene, sobre eso, alguna 

nota diferencial; así que el primero, que se llama término 

no-marcado, se define por no ser lo que el otro es en 

cuanto a esa nota que éste tiene en demasía, en tanto 

que el segundo, el término marcado, se define sólo 

positivamente, por ser lo que el primero y algo más. 

No se trata ya de una peculiaridad idiomática que afecte sólo a 

aquellas lenguas dotadas de género gramatical, sino de una 

característica de las lenguas en general, ínsita en su articulación 

más elemental, con carácter universal: es al nivel de la 

gramática general donde acontece propiamente, y su 

manifestación en la categoría de género no pasa de ser una 

modalidad específica de la misma. No hay equivocidad posible, 

puesto que lo decisivo es que dicha “oposición privativa” se 

descubre a todos los niveles, empezando por el fonológico, 

pasando por el morfológico y el lexicológico, y acabando en el 

sintáctico. Es en el contexto de la fonología donde quedaron 

apercibidas sus propiedades en primer lugar, pasando luego a 

ser pernotadas a todos los niveles, llegando a servir para la 

descripción funcional de diversas lenguas, dentro de las 

llamadas corrientes estructuralistas. Cayó en la cuenta de 

Nikolai Trubetzkoy el desenmarañamiento de la fonología, y 

será dentro de dicho proceso donde salga a relucir la nueva 

terminología (Trubetzkoy, 1973: 66), siendo Roman Jakobson, 

puesto inmediatamente en comunicación epistolar con él, quien 

le daría el espaldarazo definitivo, ampliando considerablemente 

el alcance de la misma (Jakobson, 1981: 99-103). Una 

recordación posterior del proceso de adopción generalizada 

puede leerse en el artículo de Hjelmslev ya mencionado, y en 
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Coseriu (1981). Ninguna escuela de lingüística querrá 

prescindir posteriormente de esa clave conceptual. 

Valgan como muestra de su potencia explicativa los siguientes 

ejemplos, siguiendo el orden intuitivamente menos dificultoso 

para la comprensión: 

1. Al nivel LEXICOLÓGICO, correlaciones como las 

siguientes: día/noche, pueblo/ciudad, espacio/tiempo, 

oír/escuchar, ver/mirar, hombre/mujer, niño/niña…, 

dan buena cuenta del sentido general del mecanismo 

gramatical en juego. Nótese, de paso, que en ninguno 

de los casos el empleo del término no-marcado de la 

oposición implica la invisibilización del término marcado, 

en la misma medida en que tampoco implica la 

visibilización del polo contrario: decir “la semana tiene 

siete días”, no condena a la invisibilidad a las noches 

correspondientes, por la sencilla razón de que tampoco 

hace énfasis en los siete períodos diurnos que hacen 

pareja diariamente con ellas. Tampoco decir “el hombre 

descubrió el fuego” invisibiliza a la mujer, porque de 

ningún modo se enfatiza al decirlo una acción propia del 

varón; “hombre” no refiere un sujeto sexuado, sino una 

abstracción (el ‘ser humano’) que incluye por igual a 

ambos sexos o, mejor dicho, no incluye a ninguno de los 

sexos, pues carece de relevancia objetiva referirlo en 

ese contexto. 

2. Pasando al nivel MORFOLÓGICO las cosas se vuelven 

aún más esclarecedoras, porque se prescinde de todo 

contenido semántico, parando mientes en procesos 

puramente formales. Casos como los siguientes: 

nosotros/as, uno/una, todos/as, algunos/as, 

reunidos/as…, se adaptan perfectamente a las 

consideraciones precedentes, y huelga repetirlas.  
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3. La relevancia del nivel SINTÁCTICO deriva de la extrema 

funcionalidad que adquiere la oposición privativa, que 

deja de tener valor designativo, para poner en marcha 

el mecanismo de la concordancia, muy eficiente para los 

procesos de subordinación y coordinación, o bien para 

referir distinciones de índole directamente categorial. De 

ambos fenómenos me ocuparé en el apartado siguiente, 

pues se trata de procesos presentes en lenguas con un 

grado muy desarrollado de asimilación del género 

gramatical, y no resultan fácilmente generalizables. 

A grandes rasgos, pues, podría decirse que, cuanto 

mayor es el grado de implementación del género gramatical, 

tanto menos recluido se ve su empleo al plano referencial, y 

tanto más proyectado a competencias funcionales que en nada 

dependen de dicho plano, penetrando hasta estratos 

estructurales tanto más profundos cuanto más abstractos sean 

sus cometidos formales. Convendrá comprobarlo en una lengua 

como la española, que abunda en la utilización del género 

gramatical a todos los niveles, empezando por uno que todavía 

resta por añadir a los recién especificados. 

 

IV 

Una correlación de tipo no privativo se debe añadir a la 

anteriormente descrita, a la que Coseriu alude como “oposición 

directa” (1986: 218), la cual se da “entre las unidades que, 

siendo en lo demás idénticas, funcionan como unidades 

diferentes mediante un elemento diferencial mínimo (no 

ulteriormente analizable en elementos diferenciales)”. Pues 

bien, también a este respecto funcionan las oposiciones con 

base en los morfemas de género, constituyéndose en un 

mecanismo productor de valor, en la medida en que resultan 
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operativos por depender de una relación de tipo flexivo, 

resultando semasiológicamente productivos. Sirvan de ejemplo 

las siguientes derivaciones, donde la diferencia de género: 

1.  genera sustantivos: cuento/cuenta, puerto/puerta, 

bulo/bula… 

2. diferencia tamaños: pozo/poza, cubo/cuba, 

tazón/taza, sillón/silla… 

3. diferencia nombres individuales y colectivos: 

leño/leña, naranjo/naranja… 

4. materializa distinciones objetivas: 

segador/segadora, impresor/impresora… 

5. posibilita abstracciones: mecánico/mecánica, 

político/política… 

6. o caracteriza tipologías humanas: zorro/zorra, 

palomo/paloma, gallo/gallina… 

Obsérvese que los tres primeros casos relacionan cosas, los dos 

siguientes personas y cosas, y el último animales en papeles de 

personas. Por lo que respecta a la lesividad de cierta 

terminología soez, encuadrable dentro del marco que desde 

antiguo se califica como jocoso, se emplea indistintamente, sin 

que se salve ninguno de los sexos: coñazo/huevón, 

cabrón/cabrona, puto/puta… 

Pero es a nivel sintáctico donde la incidencia del género se 

vuelve más llamativa, en la medida en que se abandona el 

campo de las significaciones para introducirse en el de las 

operaciones gramaticales. La concordancia es el fenómeno que 

domina en este plano, jugando un papel determinante en la 

conectividad de oraciones coordinadas y subordinas, así como 

en la recursividad anafórica. Sintagmas y frases como las que 

siguen dependen totalmente de la misma para su correcta 

construcción: Aquella casa tan bonita, la que construiste para 
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mí, ya no es mía; y debo buscarme alguna otra. Artículos y 

pronombres proporcionan los enlaces necesarios para poder 

concatenar retahílas de frases con la debida distinción. 

Ítem más, también a este nivel opera la oposición 

privativa, posibilitando distinciones categoriales como la que 

media entre el complemento directo y el complemento 

indirecto, en el caso de los pronombres átonos de tercera 

persona, cuya parte no marcada (le), por oposición a la 

marcada (le-lo/la) posibilita la diferenciación: 

-LE traje un obsequio (al niño o a la niña) // LE/LO traje 

(al propio niño) /LA traje (a la propia niña).  

También en la conjugación es posible efectuar este tipo de 

puntualizaciones: el presente es el tiempo no marcado de la 

conjugación, y lo mismo ocurre con la conjugación sintética 

frente a la perifrástica. De modo tal, que tanto más abstracta y 

fecunda se vuelve la funcionalidad del genero gramatical, 

cuanto más abunde una lengua en su empleo, penetrando a 

niveles estructurales más profundos y menos dependientes del 

vocabulario, como ocurre con la española. Esto último es, en 

definitiva, lo decisivo, siendo un caso residual el que limita su 

aplicabilidad a la discriminación de los sexos: en el caso de las 

cosas, de los supuestos neutros, la arbitrariedad es absoluta y 

únicamente depende de condiciones formales como la letra final 

de las palabras (camino es masculino porque acaba en -o, y 

fresa es femenino porque acaba en -a); en el caso de los seres 

animados ocurre lo mismo, salvedad hecha de los heterónimos, 

aunque tratándose de animales resulta a la postre igual de 

arbitrario, mientras que tratándose de las personas se sujeta 

estrictamente a la ley estructural expuesta. 
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V 

Nada de ello ocurre, por el contrario, en la lengua vasca; en ella 

tenemos un ejemplo de disfuncionalidad en ese sentido. El 

hecho puede sorprender habida cuenta de la proximidad 

territorial de ambas lenguas, y es fácil deducir de ello que se 

trata de dos idiomas estructuralmente muy disímiles, pudiendo 

cifrar en la característica en cuestión una prueba de su 

disparidad de origen. 

La lengua vasca limita al máximo el empleo de las marcas de 

género, que únicamente admite en un contexto muy 

determinado, afectando sobre todo a la sintaxis, pues se trata 

de una especie de concordancia, sin que afecte en cambio al 

resto de niveles arriba especificados, salvo en el caso de 

préstamos flagrantes del español. No obstante lo cual, una 

situación de aislamiento antropológico permitió la perduración 

de esquemas de asignación muy nítidos, susceptibles por ello 

de clasificación. En todo caso, la oposición privativa sigue 

siendo operativa como en cualquier otra lengua, eche mano o 

no del género gramatical. 

Cabe destacar, en primer lugar, el caso de los sustantivos 

heterónimos, cuya mención he reservado hasta este momento 

a fin de otorgarle la visibilidad que merece, pues su peculiar 

casuística queda mucho más difusa en el caso del español, 

hasta el punto de no haber sido apercibida claramente, siendo 

ahora posible aventurar una explicación del fenómeno, gracias 

a las consideraciones a que invita el vascuence.  

Como el español, el vascuence adopta esa manera irregular de 

denotar el género mediante una asignación de nombres de 

distinta raíz, limitada empero al área de los seres animados: en 

lugar de agregar alguna terminación específica, el femenino se 

forma por designación, mediante una palabra totalmente 
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distinta a la masculina, verbigracia: hombre/mujer 

(gizon/andre), toro/vaca (zezen/behi), caballo/yegua 

(zaldi/behor), carnero/oveja (ahari/ardi), etc. Es de notar que, 

en tales casos, tratándose de animales, la denominación 

genérica puede ser tanto la del macho como la de la hembra, 

verbigracia: vaca, oveja, caballo. Para el resto de los animales 

el vascuence no hace distinción formal de género, pudiendo 

considerarse epicenos los nombres correspondientes, haciendo 

distinción de sexo, cuando fuere necesario explicitarlo, 

mediante el añadido del calificativo correspondiente, i.e. 

macho/hembra (ar/eme). Tal es el caso de nombres de 

animales que en español pueden darse por modificación flexiva: 

lobo/a (otso ar/eme), oso/a (hartz ar/eme), perro/a (txakur 

ar/eme), etc. 

Lo que a este nivel muestra el vascuence es que esta nueva 

forma de distribución nominal del género responde a un criterio 

antropológicamente significativo, puesto que se vale de él 

cuando se trata de animales domesticados o, por mejor decir, 

integrados al hábitat humano, dentro del recinto 

tradicionalmente delimitado por el caserío, y que, por ello, 

pueden incluso considerarse objeto de interlocución: 

eventualmente, se les puede dirigir la palabra. La heteronimia, 

además, se extiende a la edad de los animales, acostumbrando 

distinguir sus edades además de sus sexos (algo que también 

ocurre en castellano en algunos casos, por cierto). 

A nivel morfológico, la lengua vasca desconoce prácticamente 

el uso del género gramatical, exceptuando el caso de los 

préstamos del castellano, que durante un período histórico muy 

determinado, alrededor de la Baja Edad Media y siglos 

adyacentes, y dentro de un contexto muy específico, como fue 

el urbano, y en una zona dialectal muy precisa, la alavesa, llegó 

a tener relativo auge en los nombres de oficios y en el 
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vocabulario sagrado: bodegoneroa/bodegonerea 

(bodegonero/a), kamareroa/ea (camarero/a), santua/ea 

(santo/a), esposoa/ea (esposo/a), benturosoa/ea 

(venturoso/a), etc. 

El motivo de esta limitación es obvio: se da a consecuencia de 

la sufijación invariable de la declinación vasca, que, siendo una 

lengua aglutinante, reconoce una sola desinencia de 

nominativo, desconociendo la distinción de paradigmas por 

tema y género. Como contrapartida, distingue el caso ergativo 

además del nominativo, lo cual significa que, siguiendo la 

terminología al uso, marca una diferencia cuando se predica 

una acción transitiva. Ej.: 

-El sol ha salido: eguzkia atera da. (intransitivo) 

-El sol lo (la/le) ha calentado: eguzkia-K berotu du. (transitivo) 

Ahora bien, nada hay todavía de distinción de géneros, sin que 

pueda diferenciarse paradigma alguno en función de la misma; 

esto sólo ocurre en el caso de la segunda persona del singular, 

añadiendo las marcas correspondientes a la flexión verbal: 

-Tú vienes: hi hator. 

-Tú traes: hi-K dakarre-K (masc.) / dakarre-N (fem.). 

El vascuence, por lo tanto, hace distinción de géneros 

únicamente en el ámbito de aplicación pragmática del lenguaje, 

derivándose los designativos heterónimos por adherencia a 

dicho ámbito, i.e. en el entorno del baserri, donde no cae fuera 

de lo habitual dirigir la palabra también al animal. Y ahí, por lo 

que se puede averiguar al respecto, continúa rigiendo la 

oposición privativa. 

 

VI 
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Dos lenguas extremadamente opuestas se articulan 

gramaticalmente sujetándose a idéntico principio estructural, y, 

mutatis mutandis, ambas se adecúan con igual rigor a las 

necesidades expresivas de las sociedades correspondientes, sin 

que en principio pueda asegurarse que una es más igualitaria 

que otra en razón de sus características idiomáticas. No puede 

dejar de llamar la atención esta evidente contradicción, entre 

otras muchas, supuestos los prejuicios que rondan en torno al 

problema del llamado sexismo lingüístico, quien, detectando 

rastros de discriminación social contra las mujeres, cuya deriva 

histórica atraviesa situaciones de muy diversa índole, acusa los 

efectos de la misma en el propio lenguaje. 

Llegados a este extremo, lo que salta a la vista es 

fundamentalmente la manera dispar en que se emprende el 

abordaje del problema. Reducidas a meros puntos de vista, las 

posiciones adoptadas aparentan estar igual de justificadas, en 

la medida en que es la anuencia volitiva que se les otorga la 

que decide acerca de su validez argumentativa, resultando 

extremadamente sencillo relativizar los supuestos (Rodríguez, 

2009: 31-51), aun a riesgo de caer en grandes simplificaciones 

y parcialidades. El análisis lingüístico por un lado, las 

convicciones doctrinales por el otro, se disputan un terreno que, 

como es el del lenguaje, tiene una proyección social 

incuestionable, y la controversia corre el riesgo de caer en 

banalidades de no mediar principios firmes que garanticen un 

mínimo grado de asertividad. Creemos que estos sólo pueden 

derivar lícitamente del rigor de la ciencia, incluso si ello redunda 

en detrimento de sus posibilidades persuasivas, cuando no en 

su flagrante manipulación, pues es sabido que una voz que 

seduce mediante tópicos versátiles llega con más facilidad a 

oídos de la masa, que una voz que no se doblega ante cualquier 
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tipo de tergiversaciones, exigiendo trasparencia en las 

demostraciones. 

Quede sentado de una vez por todas que, mediando la 

costumbre que prolifera de un tiempo a esta parte, de dar por 

buenos ciertos empleos del género gramatical, contraviniendo 

las leyes que desde el ámbito de la propia lingüística se 

consideran constitutivas de la lengua, nada aprovecha la misma 

a la visibilidad social de la mujer, sino, y mucho, a la 

visibilización política del propio feminismo, mediando una 

estratagema escandalosamente torticera: cada vez que un 

hablante voluntarioso se pliega a sus consejos añade su voto… 

a un cuerpo doctrinal. Con todo, ello conlleva, en primer lugar, 

una devaluación académica palmaria en la consideración social 

de la gramática, y supone, en segundo lugar, un menoscabo a 

ultranza de la objetividad que aconseja la aproximación 

respetuosa y prudencial a cualquier fenómeno susceptible de 

dilucidación científica, puesto que el hablante versátil, jaleado 

por la permisividad que un apaño de certitud le inspira, se 

siente espontáneamente justificado para contravenir las 

convenciones en vigor consuetudinariamente, que no son otras 

que las que la propia institución de la lengua, social por 

antonomasia, prefigura como las más óptimas y fidedignas, 

tanto desde el punto de vista de su viabilidad formal, como 

desde el punto de vista de la precisión y economía de su 

empleo.  

Una averiguación detenida del decurso del problema revela los 

déficits apuntados sin ningún género de dudas, y pone al 

descubierto motivaciones asaz subjetivadas y, además de ello, 

engañosas, interesadas e instrumentalizadoras por parte de 

quienes públicamente las propugnan. La aparente obviedad de 

las falacias, desde el punto de vista estrictamente gramatical, 

y de los sofismas, desde el punto de vista de su rentabilización 
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demagógica, ha facilitado su difusión y arraigo en determinados 

contextos de tal manera, que cualquier asomo de revisión del 

problema carga de antemano y sin vuelta de hoja con el peso 

de la incorrección política, cuando no de una sospecha de 

complicidad con el mal a secas, una vez supuesta su morbidez, 

sancionada socialmente y condenada a la desvirtuación. 

Protestar contra algunos desvaríos ideológicos del feminismo, 

tras identificarlos como tales, y no digamos ya rebelarse y 

enfrentarse a ellos, estigmatiza de facto a quienquiera que ose 

hacerlo: “machista” y “misógino” son un par de sambenitos que 

sin previo juicio inculpan gravosamente a quien cargue con 

ellos.  

Sea como fuere, lo que importa son las pruebas, y a modo de 

tales se ha propuesto la comparación de dos lenguas muy 

diferenciadas por lo que respecta al uso que hacen del género 

gramatical, tanto en el plano morfológico como en el 

lexicológico. Sin que sean óbice las divergencias extremas, y ya 

de entrada, el propio polimorfismo de los lenguajes, se da fe 

cierta de la indudable falta de fundamento de las protestas que 

han amparado en las últimas décadas la proliferación de 

modismos y expresiones totalmente superfluas, cuando no 

anómalas, tendiendo a identificar disfunciones análogas tanto 

en idiomas afines como en los más desparejos. 
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MATAR AL PELÍCANO1 

Aproximación a la poética de Leopoldo María 

Panero 

Francisco J. Fernández 

Resumen 

Aproximación a la poética de Leopoldo María Panero a partir de 

la oscura expresión "matar al pelícano", presente en uno de sus 

libros de poemas. Se intentan diferentes estrategias de 

interpretación a este respecto, desde las más internas y 

estructurales a las más históricas y personales. Todo ello unido 

a una serie de noticias que revelan la importancia de LMP en 

cierta generación finisecular española. 

Palabras clave: Leopoldo María Panero, Pelícano, Locura, 

Poema 

Abstract 

An approach to Leopoldo María Panero's poetics on the basis of 

the dark expression "killing the pelican" that appears in one of 

his poetry books. Different interpretation strategies are used in 

this respect, from the innermost and structural ones to the most 

historical and personal. All this combined to a series of news 

that uncover the importance of LMP in a particular fin-de-siècle 

Spanish generation. 

Key words: Leopoldo María Panero, Pelican, Madness, Poem 

 

 
1 La "Revista digital de cultura: Devenir 111" de la República Argentina 

publicó este artículo en marzo de 2024 en un monográfico dedicado a 

la Locura. 
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Sólo es hermoso el pájaro cuando muere destruido por la 

poesía. 

Leopoldo María Panero, El último hombre 

 

 

Me inicié en la poesía de Leopoldo María Panero (1948-2014) a 

finales de los años ochenta del pasado siglo, todavía estudiante. 

Poco después lo conocería personalmente y lo trataría algo más 

que de vez en cuando2. Amigos como Jon Baltza3 o Imanol 

Gómez4 me habían hablado de él y sufrido el deslumbramiento 

que yo mismo habría de padecer a continuación. En efecto, 

encontrábamos en sus poemas algo absolutamente distinto a lo 

acostumbrado. En otras palabras, una voz singular y un fraseo 

inédito5, una delicadeza romántica que se sostenía sobre 

excrementos y orines, menstruos y semen, falos y anos, pero 

también cierta voluntad teórica, pues no era extraño que 

trufara sus textos con referencias filosóficas (Hegel, Nietzsche, 

Deleuze...) o psicoanalíticas (Freud, Jung, Lacan...), incluso en 

el cuerpo lírico de sus libros de poemas, lo que nos producía un 

efecto sorprendente, entre otras cosas porque Leopoldo tenía 

 

2 «De la locura», incluido en Francisco J. Fernández, El resto de 
la idea, Círculo rojo, 2022, pp. 261-263. 
3 Hace más de veinte años, le decía a Jon Baltza: «tal vez los 
dioses se lo concedieron a Leopoldo y de ahí que en sus poemas esté 
reclamando a todas horas nombres con que vestirse» (Francisco J. 

Fernández & Jon Baltza, El descrédito de los quilates. Efectos de 
palabra, Irún, Iralka, 1999, p. 21). 
4 Imanol Gómez Martín, «Simulacro en la poesía de L. M. Panero 
(Una teórica de la perversión)», en Iralka-Blítyri, n.º 14, octubre 1999-
marzo 2000, pp. 43-44. 
5 Detectado tempranamente por Pere Gimferrer, cfr. Túa Blesa, 
Leopoldo María Panero, el último poeta, Madrid, Valdemar, 1995, p. 

24. 
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una gran capacidad para manejar significantes prohibidos o 

incómodos y vomitárselos a los biempensantes. Pero es que a 

todo ello se añadía una biografía imposible6. Aunque es cierto 

que Leopoldo alcanzó cierta notoriedad pública (sobre todo por 

la película de Jaime Chávarri, El desencanto, de 19767), 

también lo es que conoció tentativas suicidas, abuso de tóxicos, 

la cárcel y el encierro psiquiátrico. En este último sentido el 

poema que entonces me fascinó pertenece a su libro Poemas 

del Manicomio de Mondragón (Madrid, Hiperión, 1987). A duras 

penas puedo leer la dedicatoria manuscrita de mi ejemplar: 

«Para Frank, para que comience [?] los misterios de la Nada». 

Dice así: 

 

EL LOCO MIRANDO DESDE LA PUERTA DEL JARDÍN 

 

Hombre normal que por un momento 

cruzas tu vida con la del esperpento 

has de saber que no fue por matar al 

pelícano 

sino por nada por lo que yazgo aquí entre 

otros sepulcros 

 

6 Cfr. J. Benito Fernández, El contorno del abismo. Vida y 

leyenda de Leopoldo María Panero, Barcelona, Tusquets, 1999. Ha 
merecido, incluso, alguna tesis doctoral desde el ámbito de la 
psiquiatría. Véase, por ejemplo, José Daniel Gutiérrez Castillo, 
Psicopatobiografía de Leopoldo María Panero, Universidad de Málaga, 
2015. 
7 En 1994, el director de cine Ricardo Franco dirigió Después de 
tantos años, un documental que retomaba la vida de los Panero 

supervivientes.  
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y que a nada sino al azar y a ninguna 

voluntad sagrada 

de demonio o de dios debo mi ruina.  

 

Me aprendí aquel poema y aún de cor lo recito. Docenas de 

veces; en ocasiones, imitando la voz cavernosa de Leopoldo así 

como su propia manera de declamar, que parecía requerir un 

solo aliento y acabar con una risotada siniestra, por no decir un 

eructo de cerveza; en otras, intentando solucionar ciertos 

problemas prosódicos que el poema arrastraba. En cuanto a la 

naturaleza de este, se trata de un aviso exculpatorio8, con un 

toque parenético. Ahora bien, la cosa no se queda ahí. En 

verdad que en el interior del poema hay un punto oscuro, un 

enigma; a saber: matar al pelícano. No es sólo que no se sepa 

demasiado bien qué se quiere decir con esta expresión, sino 

sencillamente qué se está diciendo. El resto del poema no 

presenta mayor dificultad. El sujeto de la enunciación es un loco 

(un esperpento, un hombre cermeño, quizá) que advierte de 

algo a alguien. Se lo advierte en efecto al hombre normal, 

donde ha de resonar necesariamente el homo normalis de 

Wilhelm Reich9. Los sepulcros son los locos y yacer no es más 

que estar encerrado. El deíctico aquí nos lo resuelve el propio 

título del libro: el manicomio, en Mondragón (España), 

provincia de Guipúzcoa, en el País Vasco, donde Leopoldo María 

Panero estuvo recluido durante mucho tiempo10, aunque en un 

 

8 Cfr. «Del rechazo», incluido en Francisco J. Fernández, El resto 
de la idea, Círculo rojo, 2022, pp. 285-287. 
9 Cfr. Leopoldo María Panero, El Tarot del Inconsciente Anónimo, 
Madrid, Valdemar, 1997, p. 25. 
10 «El loquero sabe el sabor de mi orina / y yo el gusto de sus 

manos surcando mis mejillas / ello prueba que el destino de las ratas 
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régimen de semilibertad que le permitía durante los fines de 

semana visitar en Irún a su desoladora madre11, Felicidad Blanc 

(1913-1990)12.  

Más de una vez fui a visitarla, solo o acompañado de Leopoldo 

(después tal vez de haber ido juntos a alguna librería y ponerse 

a comprobar erratas de sus propios libros; así se hacía una idea 

del grado del engaño de sus editores respecto de las ediciones 

que le decían que hacían). Una tarde hasta me atreví a leerles 

algunas de mis cosas. Cuando mis pobres poemas recordaban 

–supongamos– a Luis Cernuda o Jaime Gil de Biedma, ella 

cabeceaba asintiendo mientras que Leopoldo bufaba; cuando 

mis poemas se llenaban de sapos y ratas, de maldiciones o 

exabruptos, Leopoldo reía de satisfacción y ella negaba 

frunciendo el ceño.  

Pero es que la risa de Leopoldo tenía que ver con que no admitía 

que el poema fuera subsidiario: había de ser su propio 

referente. De alguna forma, el poema había de serlo todo. Por 

otro lado, ni el mismísimo Dios podía estar por cima. Esta 

enormidad tiene que ver con cierta sutura poética de las 

verdades (cfr. Alain Badiou), a la que me parece que Panero se 

inclinaba. No es, por otra parte, una posición absolutamente 

singular y, de hecho, se pueden encontrar otros ejemplos sin 

 

/ es semejante al destino de los hombres» (Poemas del Manicomio de 
Mondragón, edición citada, p. 19). 
11 El poema «MA MÈRE» se inicia con la siguiente dedicatoria: «A 

mi desoladora madre, con esa extraña mezcla de compasión y náusea 
que puede sólo experimentar quien conoce la causa, banal y sórdida, 
quizá, de tanto, tanto desastre» (incluido en Narciso en el acorde 
último de las flautas, 1979; vid. Leopoldo María Panero, edición de 
Eugenio García Fernández, Poesía 1970-1985, Madrid, Visor, 1986, p. 
131). 
12 Nos dejó un libro notable, véase Felicidad Blanc, Espejo de 

sombras, Barcelona, Argos Vergara, 1977. 
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demasiada dificultad: el último Heidegger y Borges y antes 

Mallarmé o San Juan de la Cruz. En esta operación especulativa 

reside el interés y los límites de la poesía de Panero, pues 

olvidaba al realizarla que no toda verdad es poética, aunque 

muchas lo sean. 

Lo que sí era singular en Leopoldo es el tesón con que defendía 

ese estatuto del poema. Con su propia vida, cabría decir, pues 

Leopoldo no necesitaba de la página escrita para ser poeta, o 

quizá no tanto como él mismo creyera. Su continuo farfullar era 

poético y hasta sus pantalones meados y sus dedos de cadmio 

por el tabaco versos a la espera de un haiku que los acogiera. 

Desde muy pronto desarrollé un interés mayúsculo por 

desentrañar la articulación de esa sutura, de esa potencia 

allendecolonizadora, de ese privilegio concedido. Me fijaba en 

sus poemas, en sus poemarios, en su obra entera, ya fuera 

ensayística o narrativa, lírica o periodística. Me daba cuenta de 

que, a medida que me alejaba del lugar concreto en que 

aparecía una supuesta verdad, mis certezas disminuían. 

Cuando la instancia era más exterior, no había forma de evitar 

la arbitrariedad. Para esta ocasión he movilizado todos mis 

recursos (y hasta los ajenos) con el propósito de dar cuenta de 

ese pelicanicidio. No he obtenido especiales frutos, aun cuando 

por el camino asomen algunas briznas de inteligibilidad. 

Si nos limitamos al solo poema e intentamos extraer 

conclusiones sirviéndonos de la lógica elemental13, de tal forma 

 

13 No hay que olvidar que Leopoldo María Panero editó en los 
años 70 una controvertida traducción de buena parte de los textos 
menores del lógico y escritor Lewis Carroll: Matemática demente, 
Barcelona, Tusquets, 2006. Alejandro Arozamena Coterillo me sugiere, 
entre otras cosas (como incidir en el aspecto cristológico del 
romanticismo de Leopoldo: «Mujer, / no te arrodilles más ante / tu hijo 

muerto. / Bésame en los labios / como nunca hiciste / y olvida el 
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que convirtiéramos el «no fue por matar al pelícano / sino por 

nada por lo que yazgo aquí entre otros sepulcros» en «Si yazgo 

entre sepulcros, entonces no fue por matar al pelícano» (p → 

¬q) y, en consecuencia, «No es el caso que yazga entre 

sepulcros y fuera por matar al pelícano» ¬(p & q), el resultado 

no dejaría de ser insatisfactorio, aun cuando pudiéramos 

deducir indefinidamente ad libitum, por no decir ad nauseam: 

«O no yazgo entre sepulcros o no fue por matar al pelícano», 

es decir (¬p V ¬q), en virtud de las leyes de Morgan, o 

mediante contraposición: «Si fue por matar al pelícano, 

entonces no yacería entre otros sepulcros» (q → ¬p), et 

caetera. La validez de todo ello será la que tenga, pero algo 

está claro: no hemos desbordado en ningún caso la página. 

Si, no obstante, damos ese paso y nos vamos a otros lugares 

de su obra, entonces nos encontraremos con que el pelícano 

puede estar disecado («Debajo de mí / yace un hombre / y el 

semen / sobre el cementerio / y un pelícano disecado creado 

nunca ni antes [...]» o ser blanco («avanza como un pelícano 

blanco / maltratando el canto del cisne»14), que puede escupir 

«sobre mi boca» o «caer sobre las sombras», incluso 

convertirse en la «oscura silueta de la página», como dice en 

otros momentos. Es más, puede volver a ser muerto «para 

matar al llanto» y acompañarlo de un «tintinear de cascabeles». 

 

nombre / maldito / de Jesucristo.», dice en Poemas del Manicomio de 
Mondragón, ed. cit., p. 53) evocar un poema de Edward Lear (1812-
1888), también (per)versionado por Panero, donde aparece un coro de 

pelícanos. 
14 Versos como este son los que hacen que conceda cierta 
credibilidad a la propuesta de mi amigo Óscar Sánchez Vadillo, el cual 
propone ensayar la contraposición del cisne y el pelícano, relacionando 
la pureza del cisne con la de la página en blanco (que hace remontar 
a parnasianos y simbolistas), mancillada por la tinta (¡Pelikan! –das ist 
natürlich klar–, la mejor para mantenerse indeleble en los brazos de 

los hombres). 
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¿Qué precio se paga por determinar mejor la muerte del 

pelícano? ¿Y no se está suponiendo que la significación es 

estable?  

Por fin, si, en un tercer momento, nos salimos de la obra y 

acudimos a un exterior difuso, las cosas se vuelven tan 

sorprendentes como escurridizas. Cabe, es verdad, remontarse 

a simbologías varias (¿acaso no declaraba el propio Panero que 

«El pelícano es el símbolo de Dios»?15), como las recogidas en 

bestiarios medievales, donde el pelícano hería los ojos de sus 

hijos16, o las derivadas –como me sugiere mi amigo Miguel 

Ángel Unanua– de Les Chants de Maldoror del Comte de 

Lautréamont17, increíblemente exactas, por otra parte18, o, 

incluso, cabe irse aún más lejos, a Deuteronomium (14, 18), 

donde se puede leer, a propósito de las aves impuras, 

onocrotalum, es decir, pelícano o alcatraz19, aunque otras 

 

15 Juan-Eduardo Cirlot: «Ave acuática de la cual se suponía 
legendariamente que amaba tanto a sus crías que las alimentaba con 
su sangre, para lo cual se abría el pecho a picotazos. Es una de las 
más conocidas alegoría de Cristo. Así aparece en el emblema LXX de 
la Ars Symbolica de Boschius.» (Diccionario de símbolos, Barcelona, 
Labor, 1992. p. 356) 

16 Alan D. Deyermond, «Catro aves do bestiario na España 
medieval», Eduga: revista galega do ensino, 34, 2002, pp. 15-48. 

17 Isidore Ducasse, Oeuvres complètes, Paris, Le Livre de Poche, 
1963. Especialmente el Canto V, p. 269 y ss. Por cierto, Lautreámont 
dice en un momento: «j'aurais besoin qu'un de ces oiseaux fût placé 
sur ma table de travaille, quand même il ne serait qu'empaillé 
[disecado].» (p. 271) 

18 «Por allí transita el hombre-pelícano de complexión humana y 
cabeza palmípeda, que acabará convirtiéndose en faro para advertir a 
los navegantes sobre las malas artes de las hechiceras» (Iván Moure 
Pazos, «Les Chants de Maldoror y La Biblia a través de la iconografía 
bestiaria», Castilla. Estudios de literatura, 2, 2011, p. 265). 
19 Pedro Redondo Reyes me comenta que en Plinio y Marcial el 
onocrótalo puede ser tanto el pelícano como el alcatraz. De paso me 

recomienda echar un vistazo a La interpretación de los sueños 
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versiones hagan corresponder el pelícano con el mergulum del 

versículo precedente, lo cual tiene, después de todo, mucha 

gracia, porque mergulum es el somormujo o somorgujón (como 

se lee en la General Storia de Alfonso X el Sabio, cuando se 

glosaba este pasaje bíblico). En fin, esto ultimo me hace 

recordar que Leopoldo me contó una vez que Pere Gimferrer le 

había reprochado que hiciera aparecer un somormujo en sus 

poemas cuando lo desconocía todo acerca de ese pájaro, salvo 

el hecho de que su nombre fuera eufónico. ¿Qué secreta 

conexión hizo que Jon Baltza tradujera precisamente aquel 

poema al dialecto roncalés (extinto) del euskera? «Te mataré 

mañana cuando la luna salga / y el primer somormujo me diga 

su palabra... («Proyecto de un beso», El último hombre, 1983) 

 Mi impotencia reside en lo siguiente: en que no soy capaz de 

anclar de manera estricta todas estas referencias al desarrollo 

del artefacto poético concreto. Veo ciertos mimbres 

entreguardados, pero no basta con eso; es preciso armar el 

cesto completo. 

Ahora bien, la página lo es todo, según parece. ¡A saber de 

dónde procede tal fantasma! No puedo evitar evocar el epitafio 

que el padre de nuestro poeta, Leopoldo Panero (1909-1962), 

eligió para su tumba. He aquí el comienzo: «Ha muerto / 

acribillado por los besos de sus hijos, / absuelto por los ojos 

más dulcemente azules / y con el corazón más tranquilo que 

otros días / el poeta Leopoldo Panero, [...]»20. Acribillado. 

 

(Ὀνειροκριτικὰ) de Artemidoro de Daldis (siglo II d. C.), pues este 
había relacionado la figura onírica del pelícano con hombres necios y 
desconsiderados, además de irreflexivos. 
20 Epitafio al que su hijo contestaba en «Glosa a un epitafio (Carta 
al padre)», donde para tal vez la sorpresa de algunos se muestra tierno 
y esperanzado, como casi nunca: «¡oh quién nos traerá la rima / la 

música, el sonido que rompa la campana / de la asfixia y el cristal 
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Acribillado por los besos. Acribillado por los besos de sus hijos. 

¡Va a resultar que un enigma se apoya en otro! Como ya sabía 

el Leibniz de la Monadología (cfr. § 36), una infinidad de causas 

determinan nuestra escritura. Esta se sostiene sobre una 

imposibilidad (la prueba es Sade, defiende Panero21), pero es 

que resulta asimismo que la lectura también. Ahora bien, tal 

vez se trate de eso solamente: de perseguir esos imposibles. 

Algunos ponen en juego su hacienda, otros su salud, tal vez 

alguno su alma, seguramente Leopoldo su vida entera. 

La cuestión es entonces cómo todas esas cosas llegaron a 

ciertos corazones (el de unos muchachos sensibles e 

inteligentes), convertidos desde entonces en dérisoires 

martyres de un desastre. Desde luego tuvo que ver con cierta 

capacidad de transcendencia de esos poemas ensimismados. 

De hecho, Leopoldo nos recomendaba leer a los ingleses, para 

curarnos del pecado de la cursilería. Creo que esta admonición 

de Panero tuvo algunos efectos en Imanol Gómez, que se ha 

dedicado a traducir y editar a Robert Nye, Martin Seymour-

Smith o Norman Cameron, aun cuando Leopoldo, 

probablemente, estuviera pensando más bien en W. H. Auden 

o W. B. Yeats, tal vez T. S. Eliot (¿o en Byron y Shelley?). En 

cuanto a Jon Baltza, en seguida aprendió a imitar los sesgos y 

arbitrariedades de Panero, como en este poema suyo: «OMBRE 

QUE EN EL JARDÍN RELATAS EL devenir de los insectos / y como 

ellos con las flores copulas / ¿cuál de los abismos de mi cuerpo 

/ escogerás como tumba?». En una empercudida servilleta de 

 

borroso / de lo posible, la música del beso!» (Leopoldo María Panero, 
Agujero llamado Nevermore (Selección poética, 1968-1992), edición 
de Jenaro Talens, Madrid, Cátedra, 1992, p. 126) 
21 Leopoldo María Panero, «Sade o la imposibilidad», incluido en 
Marqués de Sade, Cuentos, historietas y leyendas, Madrid, M. E. 

editores, 1994, pp. 5-47. 
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bar encuentro precisamente su versión vascongada de un 

poema que nos gustaba mucho, «A Francisco»: «Xuabe 

arriskua lez zulatu zenuen egun batean / zure esku ezinezkoaz 

gauerdi xanporra / eta zure eskuak ene bizitza balio zuen, eta 

bizitza asko / eta zure ezpain ia mutuek pentsamendua zer zen 

zioten. / Gau bat iragan nuen zuri estekaturik bizitz-arbola bati 

antzo / zeren arriskua lez xuabe baitzinen, / bizirik segitzearen 

arriskua lez.»22  

Tras ello, comenzó a perder el interés, y tal vez los demás 

también. De hecho, aquellos amigos se separaron poco después 

y no han vuelto a verse. Los convoco aquí como en aquelarre 

para poder danzar por un momento en torno a todos estos 

versos rotos, pues no escribo esto para que se lea (¡que se me 

pudran los dientes si abrigo esa presunción!), sino para 

comprobar si los falos que fuimos recuperan el vigor que 

tuvieron y se atreven a escupir semen a los alcatraces que nos 

ciernen. 

 

22 «Suave como el peligro atravesaste un día / con tu mano 
imposible la frágil medianoche / y tu mano valía mi vida, y muchas 
vidas / y tus labios casi mudos decían lo que era el pensamiento. / 
Pasé una noche a ti pegado como a un árbol de vida / porque eras 
suave como el peligro, / como el peligro de vivir de nuevo.» (Last River 

together, Madrid, Ayuso, 1980, p. 11) 
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manucheca19@gmail.com 

 

Resumen 

Investigación y comparación de las IAs en torno a sus 

diferencias y semejanzas con el comportamiento humano. 

Utilizaremos para ello experimentos ya realizados (caja china), 

así como experimentos propios del trabajo y la observación de 

los resultados (preguntas hechas a el programa chatgpt), y 

también compararemos con el mundo de ajedrez y la 

implementación de máquinas capaces de ser mejores que los 

humanos jugando (Deep Blue). 

Palabras Clave: Inteligencia Artificial, Pensamiento, Ironía, 

Entendimiento. 

Abstract 

Non Serviam 

Research and comparision of IAs regarding their differences and 

similitaries with human behavoir. For this we will use 

experiments already carried out (Chinese box), así well as 

experiment from the work and the observation of the results 

(question asked to the chatgpt program), and we will algo 

compare with the world of chess and the implementation of 

machines capable of being better than humans playing (Deep 

Blue). 

Key words: Artificial Intelligence, Thought, Irony, 

Understanding.   
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En uno de los más famosos fragmentos de Heráclito de Éfeso, 

filósofo presocrático, se establece una alternativa que bien 

puede servir para diferenciar un pensamiento propiamente 

humano y un pensamiento artificial o mecánico. En efecto, 

Heráclito decía allí (Diels Kranz 40), criticando nada menos que 

a Pitágoras y Hesíodo, entre otros, que la mera polimatía no 

enseñaba a tener juicio. Polimatía puede ser traducida por 

erudición (o acumulación de información), aunque algunos 

(como Agustín García Calvo) prefieren hacerlo con el término 

plurisciencia, dado que es una palabra que comparte raíz con 

Matemáticas, término que hacía referencia a aquello susceptible 

de ser sabido (de hecho, la palabra ciencia procede del verbo 

latino scio que significa “sé”). Pues bien, ¿hasta qué punto la 

Inteligencia Artificial sabe y por tanto piensa? ¿O su saber es 

algo completamente distinto de su presunto pensamiento? Pues 

si admitimos que comunicar es una especie de pensamiento, 

entonces está claro que entre los individuos humanos y la 

inteligencia artificial puede darse la comunicación, como en el 

caso último del Chatgpt, cuestión que se verá más adelante. No 

obstante, esta peculiar interacción comunicativa tiene algunas 

características que quizá no sean inocentes o inocuas. Por 

ejemplo, la función fática (o de contacto, es decir, la que sirve 

simplemente para hacer saber al emisor que el mensaje está 

siendo recibido) es difícil localizarla en esta peculiar interacción, 

aunque para el lingüista Roman Jakobson era indispensable. Y 

es difícil localizarla porque los recursos que utilizamos para 

hacerla funcionar (cabecear asintiendo o diciendo “sí, sí” para 

que se continúe hablando, por ejemplo) no se encuentran en el 

curso de una conversación de estas características, dado que 

ese “sí, sí” la máquina lo interpretaría como un estar de acuerdo 

en vez de una indicación para que siga hablando, es decir, ese 

“sí, sí,” está desalojado de significado y por lo tanto su función 
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es otra. Lo que esto quiere decir es que el contexto pragmático 

en que se desarrolla una conversación en general es 

absolutamente imprescindible para la correcta interpretación de 

lo que se dice. El Chatgpt adolece de esta falta de contexto, 

como es natural, pero resulta que también sufre de otras 

deficiencias, como se verá a continuación, lo cual no significa 

que no sea una maravillosa herramienta tecnológica cuyas 

posibilidades se están todavía empezando a descubrir. Por otro 

lado, quizá sea conveniente distinguir dentro de la teoría de la 

comunicación la especificidad del lenguaje humano frente a por 

ejemplo los códigos animales. En efecto, los sistemas que los 

animales han desarrollado son sorprendentes y en muchos 

casos muy sofisticados (danza de las abejas, por ejemplo). 

Todavía se está aprendiendo a interpretarlos. Además, son muy 

eficaces desde el punto de vista de la transmisión del mensaje. 

Ahora bien, en el lenguaje humano se da la paradoja, por 

llamarlo de algún modo, de que nuestros sistemas simbólicos 

parecen en ocasiones no sentirse afectados por esa eficacia 

comunicativa. Cuando García Lorca escribía “El jinete tocaba el 

tambor del llano” para referir que un caballo galopaba no todo 

el mundo acertará a dar con las metáforas involucradas, lo que 

significa que la intención de García Lorca no era, en primer 

lugar, darse a entender, sino otra cosa, indeterminada y 

enigmática. Pues bien, en los códigos animales no se ve que 

estos jueguen (por decirlo así) con las señales que emiten, 

como si estuvieran demasiado sujetos a la función biológica (de 

supervivencia o reproducción, por ejemplo) a la que sirven. En 

otras palabras, que una abeja no danza por danzar ni un lobo 

enseña los colmillos por enseñarlos. Casi se podría decir que lo 

que distingue al ser humano de los animales es que puede ser 

irónico, esto es, que puede decir lo que quiere decir diciendo lo 

contrario de lo que dice. La razón de ello es que entre el 
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significado y el significante hay una relación que no impide 

otras. Muchos chistes por ejemplo se valen de ello para hacer 

gracia, porque descubrimos al final que el significado de la 

palabra cambia en un momento dado. En el caso de la 

Inteligencia Artificial la cosa es más simple y más complicada 

al mismo tiempo.  

Para indagar un poco más sobre la naturaleza del pensamiento 

que pueden poseer las inteligencias artificiales, pueden ponerse 

dos ejemplos sobre la mesa (muy conocidos por otra parte): la 

habitación china y Deep Blue (supercomputadora diseñada para 

jugar al ajedrez contra Gary Kasparov, 1996). 

La habitación china fue un experimento mental, propuesto por 

John Searle, en el cual intentaba demostrar que, aunque las 

inteligencias artificiales pasaran el test de Turing (¿puede 

pensar una máquina?, como decía aquel famoso artículo), 

seguirán sin tener verdadero conocimiento ni pensamiento 

propio. Este experimento consiste en imaginarse dentro de una 

habitación, la cual está insonorizada y totalmente aislada del 

exterior excepto por un hueco debajo de la puerta en el cual 

pueden entrar y salir hojas de papel. Ahora, imagínese que 

fuera de la sala hay un ciudadano chino que solo habla en su 

idioma natal y le envía una hoja desde fuera. Usted en la sala 

tiene unos manuales y una serie de diccionarios que le dan 

reglas que tiene que seguir para relacionar los caracteres chinos 

con su debida respuesta. Al hacerlo, el ciudadano chino de fuera 

de la sala pensará que usted habla chino perfectamente y que 

se puede comunicar sin problemas. Sin embargo, usted, que 

está dentro de la sala, no tiene ni idea de cómo hablar chino. 

Este experimento dejaba dos opciones para Searle: o 

aceptamos que el test de Turing no es una prueba lo 

suficientemente válida para estipular si las máquinas tienen 

conocimiento verdadero o pensamiento propio, o afirmamos 
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que la propia sala o los diccionarios conocen y entienden el 

idioma chino.  

El otro ejemplo está relacionado con el mundo del ajedrez y en 

cómo las máquinas se han implementado en él. La 

supercomputadora Deep Blue, diseñada por la empresa 

estadounidense IBM, fue la primera máquina que venció al 

campeón del mundo vigente Gary Kasparov (1996). Sin 

embargo, Kasparov ganaría en un encuentro de 6 partidas 3 y 

empataron 2, quedando así con Deep Blue en un resultado final 

de 4 a 2 para el campeón ruso. Desarrollaron entonces una 

nueva versión de Deep Blue, llamada Deeper Blue (azul más 

oscuro) la cual ganaría un segundo encuentro (1997) a Gary 

Kasparov en el que quedarían 3,5 a 2,5. Fue la primera vez que 

una máquina ganaría un match (juego a seis rondas) a un 

campeón del mundo y supuso toda una conmoción que 

desbordó el ámbito ajedrecístico, incluso se llegó a decir que 

estaba en juego la dignidad del ser humano. A partir de ese 

momento las máquinas siguieron creciendo exponencialmente, 

siguiendo una especie de Ley de Moore1 (como menciona 

Antonio Diéguez en Transhumanismo, 2017), hasta el día de 

hoy. En la actualidad las máquinas que se diseñan para jugar 

al ajedrez son altamente superiores a la élite mundial de 

jugadores de ajedrez. Programas como Houdini, AlphaZero o 

Stockfish superan por mucho al mismo campeón mundial 

(Magnus Carlsen), aunque recientemente el título lo posee el 

jugador chino Ding Liren (2023) por renuncia de Carlsen. La 

cuestión aquí es si estas supercomputadoras, que son 

realmente eficaces a la hora de jugar al ajedrez, realmente 

saben jugar al ajedrez. Para abordar este asunto, primero hay 

que plantearse por qué las supercomputadoras son tan buenas 

 

1La Ley de Moore es una discutida ley empírica que mantiene que hay 

un crecimiento exponencial tecnológico.  
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jugando al ajedrez. La respuesta es relativamente sencilla: 

porque son capaces de realizar cálculos mentales mucho 

mayores que el de los humanos, aunque no sé si se les podría 

llamar cálculos mentales. Estos cálculos en ajedrez se llaman 

profundidad, es decir, si se es capaz de prever ante las jugadas 

propias los 4 siguientes movimientos que tiene que hacer el 

contrario, en términos ajedrecísticos se dice que se tiene una 

profundidad de +4. Un jugador de élite mundial tiene una 

capacidad media de profundidad de +6 o +7, lo que es un gran 

esfuerzo mental. Pues bien, para que se entienda a lo que se 

están enfrentando estos jugadores, las máquinas han llegado a 

predecir mediante su sistema de cálculo todos los posibles 

movimientos realizables en posiciones muy complejas dentro 

de un tablero de ajedrez. El nivel de profundidad de este hecho 

es gigantesco y sobrehumano. De hecho las tablas de Nalimov 

contienen la solución para todos los movimientos posibles 

cuando el número de piezas no superan las 7. Una vez sabido 

por qué las supercomputadoras son capaces de jugar tan bien 

al ajedrez (incluso de manera óptima) se tiene que responder 

a la pregunta sobre si saben realmente jugar al ajedrez. 

Suponiendo que el ajedrez solo se basa en que el adversario 

tiene un nivel de profundidad mayor, está claro que diríamos 

que las máquinas no solo saben jugar realmente al ajedrez, sino 

que superan al ser humano por mucho respecto al nivel de 

juego. Pero el ajedrez no solo es una serie de cálculos que se 

aplican como si el movimiento de las piezas no tuviera un 

sentido. El ajedrez, además de cálculos, es estrategia, 

elaboración de planes, seguimiento de reglas estipuladas, 

dinamismo de piezas, fortaleza mental, sentimientos… Me 

centro en esta última, los sentimientos son algo recurrente en 

el ajedrez. Los propios ajedrecistas, cuando terminan las 

partidas, se preguntan cómo se han sentido durante la partida 
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o el juego; no se preguntan qué nivel de profundidad han tenido 

durante la partida. Está claro que estos programas como 

Houdini, AlphaZero o Stockfish pueden responder a la segunda 

pregunta pero no a la primera. ¿Puede alguien jugar bien al 

ajedrez sin comprender el mismo? Está claro que para ganar 

partidas sí, porque ya lo han demostrado, pero no creo que se 

pueda decir que estas máquinas juegan verdaderamente al 

ajedrez (Fernández, 2010). La diferencia entre el jugar de una 

máquina, respecto al ser humano, es la forma en la que evalúan 

las diferentes posiciones, haciéndolo la máquina de una forma 

cuantitativa y el ser humano de una forma cualitativa. Un claro 

ejemplo de esto es la extrapolación que hacen las máquinas en 

sus evaluaciones atribuyéndole un valor numérico como por 

ejemplo +0,5 para saber que las blancas están un poco mejor, 

o -2,5 para saber que las negras están con ventaja decisiva. 

Evidentemente para un ser humano es imposible verbalizar y 

comprender cuál es la diferencia entre +0,5 y +0,52, o entre -

2,5 y -2,52. 

Para comprender mejor la naturaleza y comportamiento de las 

inteligencias artificiales, voy a someter al programa de moda 

Chatgpt a una serie de preguntas con la pretensión de entender 

su forma de respuesta y si al fin y al cabo tiene algo así como 

pensamiento propio, es decir, humano. En primer lugar, se me 

plantea la duda acerca de si Chatgpt posee unos valores éticos 

estipulados o alguna forma de pensamiento moral. Le planteo 

entonces la siguiente cuestión: “¿Sería conveniente, desde un 

punto de vista ético, enseñar a una niña de seis años esta 

canción infantil: Tiene mi papá debajo de los pantalones / un 

pepino gordo y dos melocotones / enseñamelo papá, no me da 

la gana / es para mamá, cuando tenga ganas?” A lo que 

responde: 
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Desde un punto de vista ético, enseñar a una niña de 

seis años una canción con contenido sexualmente 

explícito y adulto, como la que has mencionado, no sería 

apropiado ni recomendable. Los niños en esa edad están 

en una etapa de desarrollo y formación de su 

comprensión del mundo, y es importante 

proporcionarles contenido adecuado y acorde a su nivel 

de madurez. 

Las canciones infantiles suelen tener un propósito 

educativo, entretenido y moralmente adecuado para los 

niños. Es importante seleccionar canciones que 

promuevan valores positivos, enseñanzas apropiadas 

para su edad y fomenten un ambiente seguro y 

respetuoso. 

En el caso específico de la canción que mencionas, 

contiene un lenguaje inapropiado y una temática adulta 

que no es adecuada para una niña de seis años. Es 

fundamental seleccionar contenido que sea apropiado y 

respetuoso para el desarrollo y bienestar de los niños. 

 

Podemos apreciar cómo el programa contesta de una manera 

muy razonable, prácticamente indistinguible de la forma en que 

podría decirlo un ser humano. Aunque sabemos que esta 

respuesta ética no es más que un automatismo no reflexionado 

por el programa, no deja de ser interesante la coincidencia. En 

la pregunta planteada se incluía el concepto canción infantil. La 

respuesta del programa remite a ese concepto para hacer dos 

cosas diferentes. La primera es que desarrolla el concepto 

diciendo que las canciones infantiles deben tener un propósito 

educativo y moral adecuado. En segundo lugar, considera 

inapropiado el contenido de la canción infantil y por lo tanto 
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desaconsejable para enseñársela a una niña de seis años. Ahora 

bien, si me decidí por esta canción es porque el contenido 

sexual de la misma no era explícito, sino que utilizaba 

metáforas para referirse a los genitales masculinos. Lo que esto 

quiere decir es que el Chatgpt ha conseguido descodificar estas 

metáforas y descubrir el contenido latente. Esto indica que el 

programa tiene la destreza suficiente como para manejar los 

dobles sentidos. Se suele decir que pillar una ironía es signo de 

inteligencia. Pues bien, en este caso concreto, el Chatgpt ha 

estado a la altura de las circunstancias. 

En segundo lugar, sometí al programa a un ingenioso acertijo 

que tiene cierto matiz lingüístico para comprobar si es capaz de 

equivocarse realmente como nosotros o no. Además, la lengua 

es la fuente por la que podemos comunicarnos. Si dominamos 

el lenguaje, deberíamos dominar la comunicación de igual 

manera. La pregunta realizada fue: “Imagínese que un humano 

le dice cinco por cuatro veinte más uno, veintidós. ¿estaría 

equivocado?” Su respuesta: 

Sí, estaría equivocado. La expresión "cinco por cuatro" 

se refiere a la multiplicación de los números cinco y 

cuatro, lo cual resulta en veinte. Luego, agregar uno a 

veinte daría como resultado veintiuno, no veintidós. Por 

lo tanto, la afirmación de que "cinco por cuatro es veinte 

más uno es veintidós" es incorrecta.  

A priori podemos decir que hemos conseguido engañar 

lingüísticamente al programa, ya que la sutileza del acertijo 

está en el cinco por cuatro veinte que en realidad aplicado a los 

números es 5 por 4,20 que es 21 y más 1 es igual a 22. Sin 

embargo, la cuestión es más profunda de lo que parece. 

Fijemos en la última parte de la respuesta del ChatGpt. Cito 

textualmente: “Por lo tanto, la afirmación de que "cinco por 
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cuatro es veinte, más uno es veintidós" es incorrecta”. El 

programa añade a la afirmación la palabra es, que en ningún 

momento ha sido mencionada en la pregunta (ausencia 

intencionada por nuestra parte). Esto es curioso porque la razón 

por la que esa pregunta es complicada es que, al plantearle este 

acertijo a un humano, existe una pausa fónica en el cinco por 

cuatro (pausa fónica) veinte, más uno (pausa fónica) veintidós. 

Estas pausas que se hacen al hablar se interpretan 

normalmente como una ausencia del verbo ser, por ejemplo: 

“El hijo de mi amiga, Antonio”. Esto en la escritura se 

representa con los signos de las comas, que al leerlas necesitan 

de una pausa que realmente omiten el verbo ser (coma 

elíptica). La cuestión está en que la pregunta realizada tiene 

una sola coma, y la máquina interpreta, sin embargo, dos 

apariciones del verbo ser. El humano, sorprendentemente, hace 

igual, es decir, en primera instancia el razonamiento humano 

es equivalente al de la máquina. La pausa fónica la relaciona 

con el verbo ser y por tanto no cae en cuenta que es 4,20 y 

piensa que estamos diciendo 5 por 4 es 20. En otras palabras, 

no podemos decir que el programa entiende la comunicación a 

la perfección (porque no ha resuelto el acertijo), pero se 

equivoca con la misma interpretación con la que se equivocan 

también los humanos.  

Nos enfrentábamos al principio de estas páginas a la cuestión 

de si puede una máquina comunicar como un humano. A partir 

de los ejemplos que hemos expuesto tenemos la impresión de 

que las IAs actuales carecen de un pensamiento propio crítico. 

Sin embargo, también hemos observado que las máquinas en 

algunos aspectos coinciden o incluso superan a los propios 

humanos. En lo que no nos superan es en nuestra capacidad 

para desobedecer en un momento dado las reglas que usamos 

habitualmente. En este sentido, la inteligencia artificial se 
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asemejaría más a la inteligencia de los animales que a la 

propiamente humana, pues en ambos casos son incapaces de 

subvertir el código y las reglas que están utilizando. Por el 

contrario, la libertad humana consistiría en desobedecer 

racionalmente, es decir, tenemos la capacidad de no 

someternos ante las reglas estipuladas. Non serviam! En 

consecuencia, la comunicación humana es tan compleja que en 

ocasiones necesita quebrantar sus propias reglas. En el 

incumplimiento de las normas, el humano se comporta como 

tal, y en cierto modo nos ayuda a reconocernos. Para la 

máquina este incumplimiento de las normas es imposible, y por 

tanto se asemeja más al mundo animal en el cual la 

comunicación es estrictamente unívoca y objetiva. Que un loro 

posea una cantidad inhumana de información (Big Data), no lo 

transforma en un loro inteligente. Chomsky (1991) coincide en 

este aspecto con Descartes. Ahora bien, no es igual de peligroso 

un loro enjaulado que estas inteligencias artificiales.  
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RESUMEN  

      Este artículo contiene dos pruebas, una indirecta —por 

introducción del negador, IN, o reducción al absurdo, Abs— y 

otra directa —por modus tollens, MT—, de la conjetura fuerte 

de Goldbach en ZF, la teoría de conjuntos de Zermelo-Fraenkel, 

a partir de la conjetura débil de Goldbach, probada por Harald 

Andrés Helfgott.   
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Conjetura fuerte de Goldbach, conjetura débil de Goldbach, 

esquema axiomático de especificación, axioma de 

extensionalidad  

  

ABSTRACT  

      This article contains two proofs, an indirect proof —by the 

negator introduction rule, IN, or reductio ad absurdum, Abs— 

and a direct proof —by modus tollens, MT—, of the strong 
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Goldbach conjecture in ZF, the Zermelo-Fraenkel set theory, 

from the weak Goldbach conjecture, proved by Harald Andrés 

Helfgott.   

KEYWORDS  

Strong Goldbach conjecture, weak Goldbach conjecture, axiom 

schema of specification, axiom of extensionality  

        

Por el axioma del infinito y el axioma de extensionalidad, existe 

un único conjunto ℕ tal que ℕ es el universo de discurso del 

sistema estándar de los números naturales.  

Por el esquema axiomático de especificación y el axioma de 

extensionalidad, existe un único conjunto 2ℕ tal que 2ℕ = {x ∈ 

ℕ / ∃y ∈ ℕ(x = 2y)}, donde 0 ∈ 2ℕ porque 0 ∈ ℕ —por el primer 

axioma de Peano— y 0 satisface la propiedad, o relación, ∃y ∈ 

ℕ (x = 2y) en virtud de 0 ∈ ℕ.  

Por el esquema axiomático de especificación y el axioma de 

extensionalidad, sea P el único conjunto cuyos elementos son, 

exclusivamente, todos los elementos de ℕ que son números 

primos, de modo que P = {p ∈ ℕ / ∀x, y ∈ ℕ(x, y < p → xy ≠ 

p)}.  

      (P, ≤) es el conjunto P bien ordenado bajo la relación de 

buen ordenamiento ≤, esto es, (P, ≤) = {p0, p1, p2, p3,…}, 

donde x ∈ ⍵ para todo número x tal que px ∈ (P, ≤), y │P│ = 

│ℕ│ por el teorema de Euclides.    
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Por la conjetura débil de Goldbach (CDG), probada por Harald 

Andrés Helfgott,   ∃x, y, z ∈ P(x + y + z = n) para todo número 

n tal que n ∈ 2ℕC en ℕ y tal que n > 5.  

Por la conjetura fuerte de Goldbach (CFG), ∃x, y ∈ P(x + y = n) 

para todo número n tal que n ∈ 2ℕ y tal que n > 2.  

Sea K = {n ∈ ℕ / n ∈ 2ℕC ∧ n > 5} por el esquema axiomático 

de especificación, donde K es único por el axioma de 

extensionalidad.    

Sea K* = {n ∈ ℕ / n ∈ 2ℕC ∧ n > 5 ∧ ∃x, y, z ∈ P(x + y + z = 

n)} por el esquema axiomático de especificación, donde K* es 

único por el axioma de extensionalidad.  

Porque CDG es un enunciado verdadero en ℕ, para todo número 

n tal que n ∈ K existen tres números px, py y pz tales que px, 

py, pz ∈ (P, ≤) ∧ x, y, z ∈ ⍵ ∧ px + py + pz = n.  

K* = K por el axioma de extensionalidad, ya que ∀n ∈ ℕ(n ∈ K 

↔ n ∈ K*) porque CDG es un enunciado verdadero en ℕ.  

Por CDG, para todo número n tal que n ∈ K ∧ px + py + pz = n 

∧ px, py, pz ∈ (P, ≤) ∧ x, y, z ∈ ⍵ ∧ x > 0 existe un número m 

tal que py + pz = m ∧ m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 —porque px > 2 y, si 

px, n ∈ 2ℕC, entonces py + pz ∈ 2ℕ ∧ py, pz ≥ 2—.  

Supóngase que CFG no es un enunciado verdadero en ℕ.  

Si CFG no es un enunciado verdadero en ℕ, entonces existe al 

menos un número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 ∧ ∀q, r ∈ ℕ(q + r 

= r + q = m ∧ q ∈ P → r ∉ P), esto es, existe al menos un 
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número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 y tal que m es un 

contraejemplo para CFG.  

Si existe un número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 ∧ ∀q, r ∈ ℕ(q + 

r = r + q = m ∧ q ∈ P →  r ∉ P), entonces para todo número px 

tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 existe un número n tal que 

n ∈ K ∧ px + m = n ∧ ∀py, pz ∈ (P, ≤) y, z ∈ ⍵(py + pz ≠ m).   

Sea A(px) = {n ∈ K / px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ ∃q, r ∈ ℕ m 

∈ 2ℕ(q + r = m ∧ m > 2 ∧ px + m = n)} por el esquema 

axiomático de especificación para todo número px tal que px ∈ 

(P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

Así pues, por el axioma de extensionalidad existe un único 

conjunto A(px) para cada elemento px de (P, ≤) tal que px > 

2.    

A(px) ⊂ K para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x 

> 0 por la definición de K.  

Sea B(px) = {n ∈ K / px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ ∃py, pz ∈ (P, 

≤) m ∈ 2ℕ              (y, z ∈ ⍵ ∧ py + pz = m ∧ m > 2 ∧ px + m 

= n)} por el esquema axiomático de especificación para todo 

número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

Así pues, por el axioma de extensionalidad existe un único 

conjunto B(px) para cada elemento px de (P, ≤) tal que px > 

2.   

B(px) ⊂ K* por la definición de K*, dado que B(px) = {n ∈ K* / 

px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ ∃py, pz ∈ (P, ≤) m ∈ 2ℕ(y, z ∈ ⍵ 
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∧ py + pz = m ∧ m > 2 ∧ px + m = n)} para todo número px 

tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 porque K* = K.  

Si A(px) = {n ∈ K / px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ ∃q, r ∈ ℕ m ∈ 

2ℕ(q + r = m ∧ m > 2 ∧ px + m = n)} para todo número px tal 

que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0, entonces A(px) = K – (px - 1 

+ 4) para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 

por el  axioma de extensionalidad, pues n ∈ K – (px - 1 + 4) ↔ 

n ∈ A(px) para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x 

> 0 porque para cualesquiera números px y n tales que  px, n 

∈ ℕ ∧ px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ n ∈ 2ℕC ∧ x > 0 ∧ n > 5 ∧ px ≤ n 

existe por teorema un número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ px + m = n, 

y para todo número m tal que m ∈ 2ℕ existen dos números q y 

r tales que q, r ∈ ℕ ∧ q + r = m.  

Por consiguiente, A(px) ⊆ K – (px - 1 + 4) para todo número 

px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 en virtud de X ⊂ X para 

todo conjunto X.  

Adviértase que A(px) = K para x = 1 porque K – (px - 1 + 4) = 

K – (p0 + 4) = K – (2 + 4) = K – 6 = K para x = 1, y n > 6 

para todo número n tal que n ∈ K por la definición de K.        

En cambio, B(px) ⊊ K - (px - 1 + 4) para todo número px tal 

que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 porque, si CFG no es un 

enunciado verdadero en ℕ por hipótesis, entonces para todo 

número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 existe un número 

n tal que n ∈ K ∧ px + m = n ∧ m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 ∧ ∃q, r ∈ ℕ(q + 

r = r + q = m) ∧ ∀py, pz ∈ (P, ≤) , z ∈ ⍵(py + pz ≠ m), es decir, 
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para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧  x > 0 existe 

un elemento de A(px) que no pertenece a B(px).  

Por el axioma de extensionalidad, B(px) ≠ A(px) para todo 

número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

En resumen, B(px) ⊊ A(px) para todo número px tal que px ∈ 

(P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 porque A(px) = K - (px - 1 + 4) ∧ B(px) 

⊂ K - (px - 1 + 4) ∧ B(px) ≠ K - (px - 1 + 4) para todo número 

px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

Si B(px) ⊊ A(px) ⊆ K para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) 

∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0, entonces K* ≠ K porque, si ∀n ∈ K ∃px, py, pz 

∈ (P, ≤) m ∈ 2ℕ(x, y, z ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ py + pz = m ∧ m > 2 ∧ 

px + m = n), entonces ∀n ∈ K ∃px ∈ (P, ≤) q, r ∈ ℕ m ∈ 2ℕ        

(x ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ q + r = m ∧ m > 2 ∧ px + m = n) —porque P 

⊂ ℕ— y B(px) = A(px).  

En propios términos, si CDG es un enunciado verdadero en ℕ, 

entonces K* = K  porque para todo número n tal que n ∈ ℕ ∧ n 

∈ 2ℕC ∧ n > 5 existen tres números px, py y pz tales que px, 

py, pz ∈ ℕ ∧ px + py + pz = n ∧ py + pz = m ∧ m ∈ 2ℕ ∧ m > 

2 porque P ⊂ ℕ y existen tres números px, py y pz tales que px, 

py, pz ∈ (P, ≤) ∧ x, y, z ∈ ⍵ ∧  px + py + pz = n ∧ py + pz = m 

∧ m ∈ 2ℕ ∧ m > 2.  

Si K* = K, entonces B(px) = A(px) para todo número px tal que 

px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 por el axioma de extensionalidad, 

ya que, si K* = K, entonces para todo número n tal que n ∈ 

A(px) existen tres números px, py y pz tales que px, py, pz ∈ 
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(P, ≤) ∧ x, y, z ∈ ⍵ ∧ x > 0 ∧ py + pz = m ∧ m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 ∧ 

px + m = n, de modo que  ∀n ∈ K[n ∈ A(px) ↔ n ∈ B(px)].   

Si CFG no es un enunciado verdadero en ℕ, entonces B(px) ≠ 

A(px) para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0, 

dado que B(px) ≠ K - (px - 1 + 4) y  A(px) = K – (px - 1 + 4) 

para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

Por eliminación del condicional material (ECM), o modus ponens 

(MP), ya que CFG no es un enunciado verdadero en ℕ por 

hipótesis, B(px) ≠ A(px) para todo número px tal que px ∈ (P, 

≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.    

Por modus tollens (MT), K* ≠ K en virtud de K* = K → B(px) = 

A(px) para todo número px tal que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0.  

Ahora bien, K* = K porque CDG es un enunciado verdadero en 

ℕ.  

Por introducción del conjuntor (IC), o producto lógico (Prod), 

K* ≠ K ∧ K* = K, lo cual infringe el principio de no contradicción 

(PNC).  

 Por introducción del condicional material (ICM), o teorema de 

deducción (TD), si CFG no es un enunciado verdadero en ℕ, 

entonces K* ≠ K ∧ K* = K.  

Por introducción del negador (IN), o reducción al absurdo (Abs), 

CFG es un enunciado verdadero en ℕ.  

En conclusión, todo número n tal que n ∈ ℤ ∧ n ∈ 2ℕ ∧ n > 2 

satisface CFG.  
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Queda probada la conjetura fuerte de Goldbach mediante 

prueba indirecta.   

Adviértase que, si CFG es un enunciado verdadero en ℕ, 

entonces B(px) = A(px) para todo número px tal que px ∈ (P, 

≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ x > 0 porque para cualesquiera números px, n y 

m tales que px ∈ (P, ≤) ∧ x ∈ ⍵ ∧ n, m ∈ ℕ ∧ n ∈ 2ℕC ∧ m ∈ 2ℕ 

∧ x > 0 ∧  n > 5 ∧ m > 2 ∧ px + m = n existen dos números py 

y pz tales que py, pz ∈ (P, ≤) ∧ y, z ∈ ⍵ ∧ py + pz = m —ya que 

K* = K porque CDG es un enunciado verdadero en ℕ—.  

CDG es un corolario de CFG, pues para todo número n tal que 

n ∈ ℕ ∧ n ∈ 2ℕC ∧ n > 5 existe un número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ 

m > 2 ∧ py + pz = m ∧ py, pz ∈ (P, ≤) ∧ y, z ∈ ⍵ ∧ 3 + py + pz 

= n porque CFG es un enunciado verdadero en ℕ.    

Evidentemente, la estrategia aplicada en la prueba indirecta 

posibilita la construcción de la siguiente prueba directa de CFG:  

Para cualesquiera números n, x, y y z tales que n, x, y, z ∈ ℕ ∧ 

n ∈ 2ℕC ∧ x, y, z ∈ P ∧ n > 5 ∧ x > 2 ∧ x + y + z = n existe un 

número m tal que m ∈ 2ℕ ∧ m > 2 ∧ y + z = m ∧ x + m = n —

puesto que x, y, z ∈ P ∧ x, n ∈ 2ℕC ∧ y, z ≥ 2—.      

Sea A(x) = {n ∈ ℕ / n ∈ 2ℕC ∧ x ∈ P ∧ n > 5 ∧ x > 2 ∧ ∃y, z ∈ 

ℕ m ∈ 2ℕ  (x + y + z = n ∧ y + z = m)} por el esquema 

axiomático de especificación para todo número x tal que x ∈ P 

∧ x > 2.  

Así pues, por el axioma de extensionalidad existe un único 

conjunto A(x) para cada elemento x de (P, ≤) tal que x > 2.  
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Sea B(x) = {n ∈ ℕ / n ∈ 2ℕC ∧ x ∈ P ∧ n > 5 ∧ x > 2 ∧ ∃y, z ∈ P 

m ∈ 2ℕ  (x + y + z = n ∧ y + z = m)} por el esquema axiomático 

de especificación para todo número x tal que x ∈ P ∧ x > 2.  

Así pues, por el axioma de extensionalidad existe un único 

conjunto B(x) para cada elemento x de (P, ≤) tal que x > 2.   

Si CFG no es un enunciado verdadero en ℕ, entonces A(x) ≠ 

B(x) para todo número x tal que x ∈ P ∧ x > 2 por el axioma de 

extensionalidad, puesto que, si CFG no es un enunciado 

verdadero en ℕ, entonces existe al menos un número n tal que 

n ∈ A(x) ∧ n ∉ B(x) para todo número x tal que x ∈ P ∧ x > 2 —

dado que para cualesquiera números y y m tales que y ∈ ℕ ∧ m 

∈ 2ℕ ∧ y ≤ m existe por teorema un número z tal que z ∈ ℕ ∧ y 

+ z = m, pero existe un número m tal que m ∈ 2ℕ y tal que ∀y, 

z ∈ P(y + z ≠ m)  porque CFG no es un enunciado verdadero en 

ℕ por hipótesis—.  

Por MT, CFG es un enunciado verdadero en ℕ porque CDG es 

un enunciado verdadero en ℕ y A(x) = B(x) por CDG para todo 

número x tal que x ∈ P ∧ x > 2.  

En conclusión, todo número n tal que n ∈ ℤ ∧ n ∈ 2ℕ ∧ n > 2 

satisface CFG.  

Queda probada la conjetura fuerte de Goldbach mediante una 

prueba directa que cabe resumir en la siguiente exposición 

informal:   

Para todo número impar n tal que n > 5 existen tres números 

primos x, y y z tales que x + y + z = n por CDG.  
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Si n es un número impar tal que n > 5 ∧ x + y + z = n para 

tres números primos x, y y z, entonces al menos uno de 

estos sumandos primos es un número impar.  

Si x es un número primo impar, entonces x > 2.  

Si n es un número impar tal que n > 5 ∧ x + y + z = n para 

tres números primos x, y y z tales que x > 2, entonces existe 

un número par m tal que y + z = m ∧ m > 2 —porque y, z ≥ 

2—.  

Si A(x) es el único conjunto cuyos elementos son, 

exclusivamente, todos los números impares n tales que n > 5 

∧ x + y + z = n para tres números naturales x, y y z tales que                        

x > 2 ∧ y + z = m, tales que x es un número primo y tales que 

m es un número par, y B(x) es el único conjunto cuyos 

elementos son, exclusivamente, todos los números impares n 

tales que n > 5 ∧ x + y + z = n para tres números primos x, y 

y z tales que x > 2 ∧ y + z = m y tales que m es un número 

par, entonces A(x) = B(x) para todo número primo x tal que x 

> 2 por CDG.  

Si CFG no es un enunciado verdadero en ℕ, entonces A(x) ≠ 

B(x) para todo número primo x tal que x > 2 porque existe al 

menos un elemento de A(x) que no pertenece a B(x) para todo 

número primo x tal que x > 2.  

Por MT, CFG es un enunciado verdadero en ℕ, pues A(x) = B(x) 

para todo número primo x tal que x > 2 por CDG, que es un 

enunciado verdadero en ℕ.  
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En conclusión, todo número entero que es un número par 

mayor que 2 satisface CFG.  

Queda probado que CFG es un enunciado verdadero en ℕ.          
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FILOLOGÍA MÁXIMA 

Por José Biedma López 

 

Reseña del tratado de Pedro Redondo Reyes Minima Philologica. 

Hacia una fundamentación filosófica de la filología clásica, 

Universidad de Murcia, 2022. 

 

Pedro Redondo Reyes profesa en la universidad de Murcia su 

acrisolado amor a las lenguas clásicas y a los universos y 

constelaciones que ellas refieren y desvelan. Practica la 

Filología en un sentido tan recurrente como filosófico, diría que 

la afronta como si fuese un bucle mágico, un nudo problemático 

o una encrucijada enigmática (él mismo nos recuerda que 

Giorgio Colli puso de manifiesto el vínculo prístino entre enigma 

y dialéctica). Se podría decir que ensaya una meta-filología o 

una filología de la filología en tono aporético y clave occidental. 

Redondo ha demostrado su interés por la música, la literatura 

y las gramáticas de tradición helenística en numerosos estudios 

y ensayos publicados.  

Su espeso y monumental tratado Minima Philologica busca 

dilucidar los fundamentos que configuraron y configuran los 

estudios e interpretaciones de los textos clásicos, desde sus 

inicios en las bibliotecas del mundo antiguo ¡y hasta el 

presente!, en un intento por aislar los principios metodológicos 

de la tradición filológica: los valores de la etimología, las teorías 

del significado, el sentido de metáforas, ejemplos, fábulas, 

parábolas, enigmas, el fuste del universal lógico, etc…., y así 

hasta llegar al silencio de la escritura, que Platón dijo ser como 

el de las estatuas, que parecen vivas hasta que las 
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interpelamos, porque entonces sus respuestas son un “silencio 

solemne” (Fedro, 275d). 

No obstante, para sus atrevidos propósitos, Redondo indaga en 

los escritos de las autoridades como condición de posibilidad de 

cualquier Filología, que en esto se diferencia de la Lingüística, 

más centrada en la oralidad que en los textos. A fin de cuentas, 

los grafemas son imágenes visuales de los fonemas (imágenes 

acústicas) y estos, en su doble articulación morfológica y 

sintáctica, refieren y significan cosas y situaciones, acciones y 

modos de ser, al discurrir por el puente irisado del pensamiento, 

ya que vox significat mediantibus conceptibus. 

Cada capítulo de su libro se complica y engalana con un racimo 

de escolios o comentarios en los que el autor echa mano de un 

extraordinario arsenal de herramientas eruditas procedentes de 

diversos talleres intelectuales, tanto de cuarteles filosóficos: 

platonismo, aristotelismo, filosofías helenísticas, gramáticas 

alejandrinas, Humanismo, Ilustración, idealismo…, como de la 

Lingüística moderna (Saussure, Coseriu), el pragmatismo 

(Peirce), la fenomenología (Hussserl), la hermenéutica 

(Gadamer), el vitalismo (Ortega), el análisis (Wittgenstein, 

Eco)…  

Estos escolios, para mejor profundización o vértigo abismático, 

se estiran y discuten en abundantes notas… Para hacernos una 

idea de la complejidad y pluralidad de sus fuentes, anotaré que 

la bibliografía, aún en tipo pequeño, ocupa veinticinco páginas 

de las quinientas treinta del pormenorizado estudio, en el que 

no sólo se expone, sino que también se reflexiona críticamente, 

muchas veces enfrentando opiniones de distintos autores y 

diferentes épocas sobre un mismo apunte. La obra no hace 

historia de la Filología, pero recurre en todo momento a ella sub 

specie aeternitatis.  
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En la “Apostilla” autocrítica a su obra, publicada por Pedro 

Redondo en el número dedicado a Antonio Escohotado, ALFA 39 

(pgs 264-268), el autor reconoce seguir a Werner Hamacher, 

Ezio Raimondi o Hans Ulrich Gumbrecht, filólogos y críticos 

contemporáneos que han transcendido el formalismo 

estructuralista y la “teoría del reflejo” (más o menos marxista 

o sociológica), profesores que admiten y celebran la 

complejidad del texto, que son partidarios de un arduo 

instrumental transdisciplinar para su interpelación e 

interpretación (observatio, inspectio, cognitio y extimatio). 

Pedro Redondo reconoce en dicha apostilla también su móvil: 

la reinvindicación de la Filología Clásica, y por eso repite como 

lema soteriológico las palabras de Werner Jaeger: “estas 

páginas se dirigen… a todos aquellos que buscan en el contacto 

con lo griego la salvación”. 

Como dejó escrito Francisco J. Fernández (vocal de la AAFi) en 

su prefacio de Minima Philologica –recordando a Hegel-: un 

libro que puede ser resumido no es un buen libro. Y este desde 

luego no puede ser resumido, sólo reseñado y celebrado, entre 

otras razones porque ha debido ser efecto de un esfuerzo tan 

sistemático como hercúleo, algo así como una pelea contra una 

hidra de múltiples tentáculos. El difuso estatuto de la Filología 

consiente analogías con una hidra y con un bosque tropical, rico 

en biodiversidad, pero peligroso e intrincado, y esto es también 

su ventajosa ganga y provechosa sinecura para el 

descubrimiento y la novedad…  

Es evidente que Nietzsche no tuvo una concepción meramente 

técnica de esta disciplina, la Filología en la que se formó, de 

haberla mantenido no hubiese recibido los justos improperios 

de Ulrich von Wilamowitz contra El nacimiento de la tragedia 

desde el espíritu de la música (1872). El inquieto y díscolo 

sofista bigotudo hizo una interpretación demasiado creativa de 
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los textos clásicos. Exageró sin reparos la fealdad de Sócrates 

y creyó poder impugnar para siempre a Platón confundiéndolo 

con el neoplatonismo más o menos cristiano. A su papel de 

profeta y poeta ateo le hubiese venido bien la definición que, 

para la Filología, recoge Redondo del ilustre retórico y pedagogo 

hispano Quintiliano (c. 35-c. 95): poetarum enarratio.  

Quiero decir con esto que filósofos, gramáticos alejandrinos, 

rétores latinos, humanistas renacentistas, exégetas bizantinos, 

neopositivistas analíticos y hasta “diseminadores” o 

deconstructores derridianos (como Hamacher en cierta 

medida), o humanistas de la talla de George Steiner o Harold 

Bloom, se han cuidado, han interpretado y hecho suyas las 

verdades de los textos clásicos con una constelación de 

habilidades académicas que difícilmente pueden reducirse a un 

solo método. Tal vez siga valiendo, por su amplitud, la 

definición –algo etimológica- que ofreció Platón en el Teeteto 

de “filólogo”: “el amante de los razonamientos”. Así que no nos 

extrañe que Redondo dedique un excursus a la relación entre 

el polisilogismo sorites con su correspondiente paradoja y el 

relato de Blancanieves y los siete enanitos que nos contaron los 

Hermanos Grimm. 

En la batidora racional de esta obra colosal, enorme, de útil 

consulta para filólogos y filósofos, se combina la ontología con 

la semiología como sustancias principales, a las que se añaden 

como aliño las disciplinas tradicionales del Trívium:  gramática, 

retórica y lógica; no falta un toque cum grano salis de literatura 

comparada y epistemología. El resultado es un plato 

abundantísimo y sabroso, apto incluso para hipertensos y 

diabéticos. Y es que la interdisciplinariedad, como el mestizaje, 

son cosas buenas que contribuyen al progreso y 

rejuvenecimiento de los pueblos y de sus culturas; del mismo 

modo, el contubernio de antiguos y modernos facilita el 
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engendro de criaturas fenomenales como este tratado inmenso. 

Pedro Redondo conoce y usa a modernos y a contemporáneos, 

pero bebe sobre todo en la fuente siempre fresca de los autores 

clásicos, agua tónica imprescindible, especialmente cuando la 

charlatanería del todólogo mediático y las consignas 

halagüeñas del publicista y del propagandista emponzoñan la 

iconoesfera global con monsergas canceladoras (woke) y 

consignas sectarias.  A fin de cuentas, quien mira atrás ve 

mucho más lejos. 

(Imprescindible obra de referencia y consulta, hubiese ganado 

rendimientos, como otras de nuestro creativo ámbito hispano, 

si hubiese incorporado glosario de términos e índice de autores 

citados). 
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